《三寸金莲》是冯骥才老先生的组合小说《怪事奇谈》的第二部，是反映传统文化的改革和现实性的题材。
冯老先生的文字老辣精准，耐人寻味。曾惊叹于冯老对文字的驾驭，对色彩的感悟，以及对审美的表现力。透过文字和情节，仿佛能看到老人睿智的目光和对生活敏锐的观察。小说通过对几个女性命运的叙述，反思了传统与现实对老百姓个体生活的深刻影响。
故事的背景是清朝末年。少女们在四五岁的时候，就要开始裹脚了，脚一定是要裹的，否则越大越痛。裹脚是技术活，裹到骨头变形碎掉，夏天流脓，冬天长疮，要忍受非常大的痛苦。还要有固定的样式，手法不好，形态不好，长大嫁不到好人家去。甚至纯粹为了小尺寸，裹到不能自行走路，终身要被抱着生活。传统文化经过千年的流传继承，俨然成为生活中深刻的印记，除了婚嫁，甚至决定了生死。
文中除了叙述主人公的故事，还通过几位“莲癖”男士的语言，直接介绍了“小脚文化”，从脚型到脚态、脚韵，从裹脚的手法、技术，到对小脚文化的崇拜亵狎，把女性的命运和小脚紧密的联系在一起。自南唐后主的舞娘窅娘开始裹脚，后演变为女性一生当中最隆重的事情。小时候的梦魇，长大后的归宿。家长们裹脚的心越决绝，女孩子们将来的命运可能就越好。
女主人公戈香莲，是一位有着先天好脚的女子。她的脚生得好，奶奶裹得好，结果被书画商佟老爷子一眼看中，纳入家中作为长媳。佟家家大业大，香莲自然因为一双好脚，引来嫉妒，召来是非。从斗脚失败到再次胜出，从脆弱到冷酷的少大奶奶当家，从质朴到绝世小脚美人，美得疏淡潇洒。畸形的“莲”文化以及背后体现的人性被先生刻画的淋漓尽致，叹为观止。
转眼到了民国，政府提倡放脚。裹脚只剩下又臭又长的裹脚布，而香莲却成为了裹脚坚定的捍卫者。她带领佟家女性，集体上街展示小脚之美，婀娜多姿；她严格管教家中的女性小辈儿，若有放足者逐出家门；她找故人在报刊上发表文章，直接向放足政策“宣战”；她怜惜放足姐妹的痛楚，敞开家门，为她们治疗脚疾。最后，她与年轻的天足会会长相约斗脚，准备一战夺魁，向大众表明裹脚才是女性真正的归途。
但结果却出人意料，天足会会长却是自己失散多年的女儿，香莲现场晕倒，最后自闭而亡。
历史的年轮滚滚而来，国家的兴衰，裹挟了多少老百姓的生死哀乐。历史又何其相似，老百姓像一粒粒尘埃，浮浮沉沉。
