没去过纽约，但提到纽约，会想到《北京人在纽约》奋斗与挣扎的生存故事，会想到商业气息稍浓的纽约时装周，会想到肯尼迪机场价格一致的出租车，会想到曼哈顿典型的婚礼蛋糕建筑，会想到《我是个妈妈，我需要铂金包》中，搬进“上东区”妈妈的阶层跃迁战。
每个城市都有一个“上东区”，那是精英阶层居住、社交和购物的专属社区。正如武汉壹号院所在的汉街商圈。如果建筑形态是现代语言的直白阐述，那么在这里，院落则是传统元素在空间的含蓄体现。只是被问到样板空间之后如何利用时，被告知拆掉后建商圈，有点小遗憾。
建筑可以被拆掉，可城市中，有些想法、有些认知长在人的心里，是没法拆除的。城市的文化建筑师，最具代表的莫过于艺术家。好似提到上海会想到张爱玲，提到台湾会想到三毛、龙应台，提到乌镇会想到木心……提到纽约刚知道了保罗·奥斯特（代表作《纽约三部曲》，先马后看）。
而在爵士音乐人心中，新奥尔良有杰利·罗尔·莫顿的钢琴《The Crave》，芝加哥有路易斯·阿姆斯特朗的小号《what a wonderful world》，纽约有本尼·古德曼的摇摆摇摆，昨晚的武汉有唤乐沙龙《那些忧伤而幸福的爵士灵魂》。
学术中，阿多诺在《论音乐的社会情境》中将爵士乐划分为肯定式音乐，而工业社会在现实中给予了爵士乐最高的肯定。尤其在1895年电影诞生后，爵士乐作为一种文化风格，被大量运用到影视作品中。来感受一下1935年的动画片《Music Land》。
类似交响乐岛和爵士乐岛的童话故事，在迪士尼动画中屡见不鲜。强大的想象力，敏锐的细节捕捉，配以古典的优雅、爵士的张力，迪士尼动画成为很多人音乐启蒙的第一课。我们熟知的钢琴演奏者郎朗，就是因为童年时在《猫和老鼠》中接触到了弗朗茨·李斯特的《匈牙利狂想曲》，与钢琴结下了不解之缘。
那么，为什么迪士尼这类儿童影视作品中会经常选用爵士配乐？
绕一点说，爵士不是为了爵士而爵士；直白一点说，爵士为传达快乐而偶然产生。一方面，爵士律动、摇摆性强，加上传达快乐的本质符合动画内容中传递正能量的社会主题；另一方面，爵士强调作品张力的表现，跟戏剧内容张力的契合，叠加出了1+1>2的效果。
比方说，我们看了18年的《爱丽丝梦游仙境记》，主题曲以具有梦幻感觉的三拍子为主，这种节奏的摇曳性强化了梦游的听觉体验。此外，基于爵士即兴演奏的特点，琴键流淌出的音符实际上是演奏者脑中对作品独一性的瞬时呈现。围绕一个旋律主题而展开，或轻或重，或快乐，或悲伤，最终都归于爵士乐的本质：创造和释放张力。
昨天的即兴中，孙少爷在《爱丽丝梦游仙境》中即兴了一段《祝你生日快乐》的旋律。他解释，因为这首曲子本来就是传递快乐的情绪，而每个人又亲身感受过，所以加到这里会更有共鸣。
但巧合的是，爱丽丝这个文学形象是有现实原型的。她就是作者刘易斯·卡罗尔同事的二女儿爱丽丝。《爱丽丝漫游奇境记》就是卡罗尔送给爱丽丝的9岁生日礼物。这算不算是穿越时空的祝福和致敬？
除了动画片，我们熟悉的很多电影中也有爵士乐的身影。从《海上钢琴师》到《爱乐之城》，再到今年大热的《绿皮书》，电影海报中，小人物面对宏大背景的设计，又将人从快乐中拉回，体味小人物的孤独感。
思想层面，爵士乐的孤独感，不是世俗意义上的孤独，而是沉浸在自我世界中时，心甘情愿的孤独。
演奏层面，爵士钢琴独奏好似一个作画的过程，画纸呈现脑中的画面，音符构成脑中的旋律。当沉浸在自己的旋律中，无人读懂时，是孤独的，好像世界此时只你一人。当了解不同听众，以对的方式，带他人感知自己的音乐思维时，孤独被打破。
也许，正是爵士兼具包裹孤独和打破孤独的特性，才会让演奏者心甘情愿的享受孤独。
听《Moon River》时，会想到《蒂凡尼的早餐》中，赫本坐在公寓外的火灾逃生梯旁手弹吉他，吟唱梦想；听《Black Orpheus》时，会想到俄耳浦斯历尽艰辛结果却功亏一篑的救妻故事。本来是传达快乐的爵士，为什么会给人忧伤的感觉？
这应该源于爵士类似“北冥神功”一样的发展特点。什么意思？
北冥神功是金庸先生小说《天龙八部》中逍遥派的最高武学，练成后，全身每处穴道皆可吸人内力化为北冥真气。习练者内力愈强，北冥神功的吸力也就愈大，达到天下武功无不为我所用的效果。
爵士的发展就很像习练“北冥神功”。凡发展所及之处，都会吸收当地的音乐特色为即兴创作所用。
爵士的忧伤感觉来自布鲁斯。布鲁斯本是美国黑人的民间音乐风格，人们会把悲伤和生活的不幸写成歌词唱出，借此来排遣苦闷的生活，寄托思乡之情。但乐观的黑人却把歌词中的悲伤用快乐的节奏唱出，从而驱赶不幸，治愈心灵。所以唱的虽然是不幸，但唱的过程是幸福的，于听者，于演唱者、演奏者也同样。
爵士来到中国也不例外。张力是爵士的特点，和谐是国风的特点，借助流行等因素进行改编后，爵士版的《茉莉花》和《谁不说俺家乡好》才会毫无违和感的刷新我们的听觉。
有导，有赏，那些或忧伤、或幸福的爵士灵魂，依稀可见……
