2020年我在小镇中学，从那个我待了很久的地方走了出来。
原来总以为自己哪儿也去不了，事实上，也未必。有人说，干教师这一行，在哪里都一个样，都有那么多的事要做。这是事实，但是有一点没有说出来，每个学校有每个学校的管理理念。那么，小镇中学是有序的，一切都那么井井有条。
哦，我们小镇中学是被称作“小云大”的地方，数十级千年的石阶直通有气势的大门。每周周日的时候，孩子们必须在这里刷脸加上体温检测方能进入。在这特殊的时期，无疑，一切都显得多么必要。接下来的周一到周五，孩子们要在这里愉快地度过。
周一早上第二节课后的大课间时间，全校师生集中在下院（连接着大门的院子）举行每周的升旗仪式。小旗手是经过训练的，他们的每一个动作都极为标准。或许，就因为动作十分标准，所以他们的样子显得十分威武。偶有日子，没有电的时候全校师生在这里高唱国歌，声音之嘹亮足以冲破云霄。
接下来校长在国旗下讲话。大多时候校长带领全校900多学生读“三字经”，如此，中华几千年文化在这里熏陶，相信孩子们是受益匪浅的。十年树木百年树人，一切都在为祖国的未来发展奠定坚实的基础。
周五下午课结束后，孩子们在中院集中开会。教师的良心事业在这里彰显无余。大多时候学校主管学生纪律的政教主任在这里教导孩子们：离校前一定得把各班的卫生打扫好，集队的时候要用军事化的行动进行，离开学校后不得在大街上逗留，往返途中一定要注意安全。而且每周五都如此，不厌其烦。那么，这样的谆谆教导，即便捣蛋的孩子，也早已铭记在心了，无需再担忧什么。
结束之后，领导加上值周教师一起护送学生回家。有的老师站在大门口护送，有的老师深入到214国道。但是无论谁，都目送学生走得很远，还不知道学生已经走远了呢。当然，如此的细心，是分内的，也是值得世人称道的。
小镇中学还有上院，上院是师生体育运动的中心。每天中午有近一小时的时间，傍晚也有近一小时的时间，孩子们在那里度过。运动的孩子们是快乐的，他们青春的面庞洋溢着灿烂的笑容。如此，他们学习上的疲劳在这里得到释放。
另外，学校的大型文艺活动也在这里隆重举行。例如，一年一度的体育节盛会，以及民族团结进步歌舞会，等等。每每那时孩子们开心到极点。为了迎接这些节日的到来，他们早早地就开始精心地准备。无疑，他们的表演天赋，在这里得到了发挥。
一个学校的发展、进步的条件是多元的，但是可以肯定的一点是坚守秩序是其中一点。我们的小镇中学是坚守秩序的，守着秩序的小镇中学明天会更加美好！
