晚上十点三十四分，我换好睡衣躺在床上。因为有想写些什么的念头，心就像被温暖粘稠地包裹住，嘴角一直忍不住上翘。
我的屋子不大，放下一张双人床和两个书架之后，只剩下一人宽的三米过道。我在过道铺上了瑜伽垫，整间屋子就显得更加拥挤。
床紧靠窗，窗下有暖气，我在床边放上两个软枕，平常就可以盖上棉被靠在这里看看电影看看书。另一个床边我水平放上了两张床上用桌，一张是我在几年前的假期心血来潮网购的木制桌，柔和稳固，放着电脑和水杯；另外一个是我大学时用来在床上看剧的，现在那上面铺好了桌布，放了几本杂志。
床头靠墙，正中放着填满香料和荞麦皮的枕头。在准备睡觉之前，我会抓住枕头调整角度，它的香气就会萦绕在鼻尖，伴我一夜好眠。
枕头的靠窗一侧放了另外一个枕头，套上了暖黄色的枕套，一个史迪仔和一只灰熊睡在那里，他们是让我安眠的存在。
另一侧放着一个颈枕，那是几年前我在踏上开往大连的火车前买的，是躺着玩手机调整脑袋高度的好物。现在那个颈枕的上面压着我最近在看的书，旁边放着妈妈买给我的一袋子零食。我妈今天路过我的房间，站在门口说，“简直是猪窝啊。”我站在一旁笑，不无欠揍的说，“猪可不会收拾自己的窝，都是养猪的人收拾。”这句话我在网上看来，深得我心，已经说了几次。我妈自然吝啬给我反应，径直回屋了。
冬天的我们家实在称不上温暖，更不能像热门帖子里描述的那样，穿着短袖吃着冰棍。虽然我没有尝试过，不过我想，在我家这样子可能会死。十月份供暖一开始，我就会在床上铺上绒毯，毯子聚热，触感柔软。我今年因为实在惧寒，还在毯子下面放了电热毯，睡前插一会，捂热了脚再关上，那时身体就暖和了，也更容易睡着。
可能因为和瑜伽垫同个颜色，我时常会不经意踩到上面放的指压板，每每都感觉一瞬间痛不欲生，随后精神一振。我总将它踢到一边，可有时在上面踩一踩，再回到被窝，脚就会变得温热，也算得上是又爱又恨。
我时常整理书架，每次都会花费一个下午。现在那上面有留作纪念的教科书，也有我喜爱的文学小说，看过的没看过的，和好看的摆件一起填满了整个书架。
一月才过去十天，白天就长了许多。黑夜过后，晨光早早来临。早上七点，我的闹钟会准时响起，铃声被我设成了一首欢快的日文歌，我每天早上听到却会感到烦躁，算是一种奇特的起床气。
我一般不会起床，只会让手臂离开温热的被窝，伸出一根手指，指尖在放在桌角的手机屏幕上一滑，把清凉的空气尽然抛在背后，转身继续陷入甜梦。
再过一两个小时，我会重新醒来。那时被窝的温度逐渐下降，脚丫和鼻尖都会变得冰凉。
我最近想要戒掉睁开眼睛就玩手机的习惯，取而代之的是发几分钟的呆，把自己扭曲成各种形状，再爽快的伸个懒腰。这样子我就能拿出勇气来，掀开被子，以最快的速度穿好衣服。
这样的温度，我一般套上一件宽大的毛衣和一条薄棉裤，舒适也很保暖。我越过两张桌子在床尾迈出脚，踩上瑜伽垫，把脚放进拖鞋里，开门然后大喊，“妈~”
我妈一般只会答应我一声，表现出一种并不想抬起头的表情。我有时会一直叫她，叫到她烦，有时候也会直奔厨房，拿叉子挖一口喜爱的肉松面包，眼角眉梢染上笑意后，冲上一杯核桃粉，握紧不断冒出水汽的白瓷杯，手心开始变得温暖，这份温暖会一直传递到心里面。
九十点钟，我妈就会开始思考中午的菜单。我说烦了不知道和都可以，最近也在认真的研究菜谱。
午饭之后家里时常是我一个人。我会拿几本书在客厅呆着，翻上几页，等待阳光倾斜照射，充满整个房间。阳光会落在我的发丝，会落在我的身侧。右脚搭上左腿，影子就会得得瑟瑟的晃动着。等阳光消逝，我也会拿起手机，拍下好看的天空和晚霞。
妈妈会在天黑前到家，手上拎着我念叨着要吃的蔬果零食。每次晚饭前我都会在心里小声念叨，一定要少吃一些才好。可是飘散的食物香气，和它传递的温度，总是让我一时神迷，等到理智再次回笼，我可能已经感觉有点撑。
拿着手机在家里走来走去，穿过一个房间再穿过下一个房间，算是能够消食的饭后散步了。
我最近沉迷清新自然的日本电影，已经放在下载列表的几部刚好下完。我沏上一杯茶，靠着软枕连着看一部又一部，看得累了，我就仰面躺下，视线尽头是放在书架上头的吉他。它是我的高中毕业礼物，我曾经在两个月的暑假里抱着它学习指法和乐谱，后来不了了之。我总是想把它拿下来，勤加练习，可对于执行这项决定的时间犹豫不决。理由呢，或许是懒，或许是累，可我感觉到的更多的情绪，是一种茫然。
晚上八点后，我经常会有写下文字的念头，也会有各种类型的新奇思路。我打开播放器，放上几首歌，沉浸在自己的世界里，等到一两个小时之后，我会心满意足的抬起头。
洗漱不过是十多分钟的事情，我却十分排斥。有时候懒惰赢了，我会找出借口来不洗脸直接睡觉。我想找到方法对抗它，只好白天画上淡妆，寻找机会出个门，这样的话我就能劝自己，不想脸烂掉的话就给我滚去洗脸！
我的一天就这样过去了，像是日复一日流淌在山涧的溪水，平淡悠长。闭上眼睛之前，打开微博，看几条喜欢的男人们的新闻，祝今夜甜梦好眠。
