在这片土地，无论是大山大川，或者田野僻壤，甚至是喧闹市井，遥遥看见朱色瓦墙，拐上几个弯近了前去，总能看见庙观庵堂，进去香火袅袅，供桌上土尘与珍羞并有，神像庄肃却也披红卦绿，窗棂破旧也能彩匾云集。洪洞的庙宇，总能给人一种强烈的对比，容纳世人慌惴与自傲，端肃圆融客观地在这世间存在着，用着苟延残喘和无上妙法。

我时常从五脊六兽的视角，来环视庙宇的日常。大半年的时间，不必说案上香烛，庭院深深也徒有门锁祥光。但倘若进入庙堂，这尘土深深之下，却是香茬寸寸，香灰板结，而瓜果灰败，或有老鼠啮咬，孩童顽皮，大部分时间，和光同尘掩盖下一份慈悲，神明自有落魄，寻常人无心，却也看不见。

喧闹也是有的，早年总会留下一些庙会，提前修葺一下庙观，再惯常结个集，请地方名角搭台唱戏，举办盛大的祭祀，以人间的娱乐酬谢神明，这一般是在神灵诞日。乡人实诚，说七天便七日不肯歇，庙观的古树下，闲人熙熙攘攘，磕着瓜子，也摆弄一些小生意，十里八乡的村人赶过来拜祭完神明，吃点喝点，耍点看点，这热闹也结束了。

疫情期间，县城几乎停了所有的庙会，连颇为看重的某节会都取消举办。这一年，微博上各处的宣扬着“春节不祭祀，神仙不怪罪”等无厘头的说法，一些闻名遐迩的庙会纷纷取消或者采用网上祭祀。看样子今年神界无人摆放，人间不太平，神仙也得过寂寞年。

寂寞吗？信仰终究会淡漠。在即将长成的下一代之中，他们几乎都背弃了泥土，信仰绝对力量如科学和技术。无需再耕耘泥土，祈求老天增加收成。甚至连妇女都不必向神明诉说冤屈，反正自由社会，你若无情我便休，离了谁还不能活。

你看是人的力量壮大了，所以神明便寥落了。与宏道相关，我们再难想象那道情繁盛的时光：平阳大地上梨园蔚然成风，名伶辈出，一个时代之中“上不走洪赵县，下不走河津稷山”就那样成为传说，传说着的还有深锁在水神庙的壁画，黑暗中幽微。

式微，生产方式消弥带走的必然是依附文明的消逝。总有一天，我们在博物馆在景点看见的是各类工业文明和网络科技的尸体，而那些曾经的信仰，这能在深厚的土层之中，由后人做着这样那样的揣测。

今年润四月，与文管所的领导去了北马驹的三结义庙，献殿前的平台上，六七村老妇人在堂下结坐，手中是一些冥纸元宝。查看摆放供品时，一位老妇人兴致勃勃的为我们解说今日是关公的闰月生日。查看到庙宇格局变更，戏台修葺尚且完好，南侧殿甚至还存有几幅壁画，我甚至有些庆幸。结伴前行的还有一位年轻的书记，却不知几年后，这里是否还有书记再次莅临。