有些人，这一辈子都没见着一面，但是我一直想象她就在我们的身边，在某个繁星与萤火虫共舞的夜晚，她在远处看着我们微笑。
我好像做了一个很遥远但又很真实的梦，梦里她还在，眉目慈祥，齐肩的短发，四十岁的她两鬓已经斑白，她轻声哼着摇篮曲，目光柔和的看着怀里熟睡的婴儿。
很奇怪，她的模样对我来说好像是陌生的，我的记忆里分明是没有这个人的。但是我又分明知道这个人和我有着某种渊源，是的，她是我的奶奶，怀里的那个婴儿是他的第七个孩子，我的父亲。
对奶奶的记忆为零，记事以后，我也只能偶尔听伯伯们说起我的奶奶。伯伯说，虽然奶奶大字不识，但是很有素养，知晓事理，聪慧能干。
奶奶是普普通通的良家妇女，个儿不高，模样俊秀。在那个年代，女人就是在家里带孩子下地干农活，日出而耕日落而息，日子艰苦朴实。那时爷爷是村里的书记，每周都会送报纸到各家各户，奶奶偶尔落的个空闲的时候就会跟着爷爷一起去串下门，默默地哼着小调走在他后面为他拿些报纸。奶奶的人缘儿是极好的，乡亲们远远的望见爷爷奶奶就会吆喝着：三姐，三姐，你又出来跟着书记送报纸啊，像个小姑娘一样的。奶奶听着了，便是像小姑娘一样浅浅一笑。
大伯母说奶奶的针线活很是了得，划了几道口子的衣服在奶奶手上三下五除二就能搞定，而且你根本找不出刚刚破的是哪个地方，简直太神奇了。奶奶每天晚上都会坐在煤油灯下一针一线给家人做鞋子做衣服，一大家子的衣服都是奶奶亲手做的，有时还会把旧衣旧裤旧棉絮缝成棉袄、棉裤、棉背心。
奶奶怀父亲的时候刚好四十岁，照现在的说法，已是高龄产妇，加上之前已生育了六个孩子，本就虚弱的身子大不如从前。都说以前的女人是生孩子的机器，有了就得生下来，都是大着肚子干着农活就把孩子生下来了的，虽然那时医疗条件差，但孩子生下来倒也都皮实的很，可就是苦了做母亲的啊。
奶奶生父亲那晚，秋凉如水，月牙弯弯挂在深邃的夜空中，蟋蟀歇在桂花树上叫个没停。奶奶因为难产大出血没来得及看她的老七一眼含泪而去，放在箩筐里的婴儿嗷嗷大哭，他会不会知道他的母亲已经离他而去了，他会不会知道从此世间少了一份最温柔的爱。
父亲后来的日子过得很苦，我从来不敢在他面前提起奶奶，怕他伤心。每年过年去奶奶的坟前拜祭，我都会在心里悄悄的对她说：请保佑你的第七个孩子平安健康，一切都好。
我从未叫出口的称呼，我从未见过的人，奶奶，如果您在天有灵，您一定会知道我有多惦记您。
我想回到梦里，梦里他有你……
