文章千古事，得失寸心知。《论语》正是这样的文章。为天地立心，为往圣继绝学，撷英才而育之，为万世开太平。《论语》不朽，文脉绵延，我辈当庆之。
咬文嚼字读《论语》随笔系列，走心奉献。
《寂 寞 圣 贤》
文/黎峰
寂寞是每个人的私有财产。李白有诗云：“古来圣贤皆寂寞”。寂寞与生俱来，又在不甘寂寞中走完一生，能懂得他人寂寞的人，至少他也寂寞过。
不甘寂寞是真性情，耐得住寂寞是大境界。孔子有大悲悯，所以有大志趣；因为有大志向，固尔有大寂寞。
我们看孔颜乐处，两个寂寞的圣贤互为欣赏，教学相长。颜回不仅“人不知而不愠”，而且“不改其乐”，是为“独乐”，孔子看懂了，他感叹“贤哉回也！”“回也三月不违仁。”颜回则认为“夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能”，所以“仰之弥高，钻之弥坚，瞻之在前，忽焉在后”（见《子罕》第九）颜回早死于孔子是致命一击，“子哭之恸”（《先进》），认为是“天丧予”，孔子隐忍，有泪不轻弹，这是到了寂寞伤心处。颜回以后，孔子几乎认为弟子无有出其右者。
孔子寂寞的深处是仁，所以“不患人之不己知，患其不能也”（《宪问》），反而强调“志士仁人，无求生以害仁，有杀身以成仁”（《卫灵公》），他想“了却君王天下事”，却无意博取“身前身后名”。他深谙“君子病没世而名不称”（《卫灵公》）的道理，奈何“心有余而力不足”，终将陷入“知其不可为而为之”（《宪问》）的尴尬之中。
孔子忧道不忧贫。寂寞原道中，他自省、自警、自励、自立、自强，上下求索，虽九死其犹未悔。《史记》记载，他也曾被寂寞掳掠，发出“吾道非邪？吾何为于此？”的慨叹。颜回的安慰是：“夫子之道至大，故天下莫能容。虽然，夫子推而行之，不容何病，不容然后见君子！”由此看寂寞也是人生应有的价值意义。
太史公读《春秋》，读出寂寞的味道：“春秋采善贬恶,推三代之德,褒周室,非独刺讥而已。”“此人皆意有所郁结，不得通其道也，故述往事，思来者。”自周公卒五百岁而有孔子，孔子卒后至于太史公五百岁，此所谓“天将降大任于斯人也”。历史因这些寂寞之人，变得丰富饱满而又延展，使思想文化学术得以万古流芳。
