不知道你有没有看过一本书,叫《上海堡垒》。
有人说这是本披着科幻皮的言情小说,管它呢,反正这本书有很多打动我的地方,新版扉页上,作者江南写:「献给所有猫一样的女孩,和小野兽」。
很想说:江南,你个骗子。
好像江南写的书里,男主角总是又怂又弱,暗恋常照顾自己的御姐,至于那些像猫像小怪兽的女孩,又成了男主角的「备胎」。
不同在于,《龙族》里的御姐诺诺还活着,像猫般的小怪兽绘梨衣死去了,《上海堡垒》中的御姐林澜死去了,像猫般的小野兽路依依活下来了。
看得出,江南更偏爱御姐,扉页上的话,有点儿讽刺。
我很喜欢江南写的书,虽然不管他写奇幻、科幻还是魔幻,全部都被人讽刺为「言情小说」,但他在庞大世界观中也不忘展示的「爱情」元素,依旧很打动我。
他笔下的男孩,总是很孤独,仰望遥不可及的女孩,偏偏那些发着光的女孩们好像对男孩有那么点意思,又差那么点意思。
《上海堡垒》的时代背景是世界将被毁灭的未来,男主江洋是军衔比女主林澜低年龄比女主小的技术人员,偏偏林澜的男朋友是个有能力的高官,真让人沮丧。
大概很多男孩子都有过类似感受,喜欢那个在光环里美得出奇的女孩——
她像大姐姐般闯入到他的生活中,照顾他,呵护他,他动心时,发现她拥入比他高比他强比他帅的男人怀中,男孩心碎,嫉妒,不服,又无可奈何。
《龙族》里有类似的场景,学姐诺诺把小怂孩路明非从灰暗里救出来,像是发着光般,怂男孩像只蠢猴子,执拗迷恋这束光。
「哪个男孩没暗恋过个把学姐嘛!」诺诺只能这么说,想等路明非长大后就喜新厌旧追学妹。
她哪里知道,怂男孩哪怕成长为男子汉,也忘不了那个发着光的女孩,曾把他从深渊里捞出。
怂货再强大,面对喜欢的女孩依旧是那个怂货。
《上海堡垒》里的江洋也是个怂货。
他给林澜发得不到回应的短信,拿着几千块的低廉工资暗自心酸这样下去只能请林澜吃食堂。
他看着她就是不敢说出「我爱你」,得知她结婚了喝醉酒闹遍整个军区后醒来时还得念检讨……
你看,那么怂那么弱的男孩,爱一个人时这么卑微,拿什么说爱呢?
「当男人也衰啊,你想想要是你是一个男人,年轻时候不顾一切的喜欢一个女人,费尽心机要跟她在一起。
要是追到了,看着她渐渐的变老,鸡皮鹤发了,走在菜市场里面,自己都怀疑自己是不是应该那么发疯地喜欢她。
要是追不到,就更惨,直到她鸡皮鹤发了,还是喜欢她,可是就那样还是离自己很远。
在菜市场相遇,老眼里面恨不得滴下眼泪来,也不能上去拉个手什么的。」
—— 《上海堡垒》
怂男孩们,遇上真爱时,更怂了,为真爱付出时,一点也不怂。
路明非愿意为诺诺跟魔鬼交易,送出第一个 1/4 生命 和 最后一个 1/4 生命,连死都甘心,哪怕死了后诺诺还是要嫁给高富帅。
江洋在上海被毁灭前,冒着生命危险冲回去救林澜,比起路明非幸运的是,林澜似乎是有些爱江洋的,比起路明非不幸的是,林澜终究还是死去了。
作者江南总爱让女孩们死去,留下让人心痛的遗言。
林澜为江洋留下能活命的机票,短信得不到回应后,发了那句「好好睡,晚安」,江洋在数年后才得知真相。
绘梨衣为路明非买下最高票,却在死前连路明非最后一面也没见到,那句蠢萌的「Sakaura 最好了」怎么那么让人心碎?
你现在那么悲伤,只能怪曾经那么美。
「真讨厌……这种悲剧啊,在一个人消失了的时候,再度发现她留在这个世界上的痕迹。可那又有什么用呢?为什么还要提起?就让所有无法挽回的事随着潮水离去不好吗?」
——《龙族》
江南在后记说,《上海堡垒》也有点向诗人叶芝致敬的意思。
叶芝迷恋茅德·冈多年,直到 52 岁才结婚,婚后还像茅德·冈不断求婚,失败后甚至像她的养女求婚,依然失败。
直到叶芝临死前几个月,他还在约茅德·冈出来喝酒,依然约不到,叶芝死后,茅德·冈也不肯出席他的葬礼。
这种爱,真是病态。
爱的最初,叶芝只是个穷学生,茅德·冈是万众瞩目的女明星。
多年后,叶芝是夺得诺贝尔奖的文豪,后者早已年老失去了美貌。
可是呀,怂男孩哪怕成长为男子汉,也忘不了那个发着光的女孩,曾把他从深渊里捞出。
怂货再强大,面对喜欢的女孩依旧是那个怂货。
叶芝面对茅德·冈,哪怕到了晚年,也不是大文豪面对老女人,依旧是穷学生面对女明星。
这份爱,这份不对等的爱,从少年起,便定了格。
叶芝写:「多少人爱你青春欢畅的时辰,爱慕你的美丽、假意或真心,只有一个人爱你那朝圣者的灵魂,爱你衰老了的脸上痛苦的皱纹。」
这篇优美的名作,怎么看,都像诅咒,无非像在说:你老了就没人爱了,除了我谁会要老了的你?
爱跟毁灭,有时候是差不多的。
我喜欢这本书,还有很大一部分原因,背景是设置在上海,这座我已独自生存两年的城市。
看着很多熟悉的场景在书中呈现时,我总会露出笑意——
大概是知道在这座城市生活有多不易,也知道这年头有份真爱有多困难,所以,在一本并不是写上海的书里看见上海,是种奇特有趣的体验。
毕竟,我还是很赞同江南在书里写——
「南京中路和陆家嘴的美女多,都是 office lady,多半混跨国公司,一水儿的丝袜高跟鞋膝上裙,Burberry、Prada、Gucci、Givenchy……走起路来长发起落,虎虎生威。」
一点儿也不夸张。
估计全中国的御姐美女都跑来了上海。
有时候我常想,曾像江洋、路明非一样怂的我,一样错过了太多好女孩,如今对爱感到麻木的我,变得强大的我,偶尔会觉得悲伤,是不是怀念不在上海的日子还是挺美的?
只是想想罢了,不管在不在上海,人的一生,能遇见的真爱其实很多,有那么多错过,就注定还有很多没发生的错过,从另个角度来看,不就是说还会再遇到吗?
「其实你遇见这两万个人里的任何一个,也许都会发疯一样爱上她。可惜很多人一辈子都未必会碰见一个那样的人,也有的人运气更差,一下子碰见不止一个。」
「不过你要明白,再怎么,也不过是两万分之一的爱情。世界上还有19999个人,你应该爱的,你根本都没遇上。还有更多倒霉蛋,也就是长到年纪差不多了,娶一个人,嫁一个人,吵架打架生孩子,就这么过去了。」
对呵,就这么过去了。