清明时节的天气，成都已经连续下了好几天雨。天空日日阴沉，带着细雨绵绵。我和谢萍辗转两个机场，终于到了西昌。所幸，西昌还有一些阳光，只是山风穿过，还是让人忍不住缩了缩身子。
我和谢萍在民宿小区门口等阿莫。隔不久，阿莫顺着人群逆光走来。虽然一年不见，隔着远远的还是凭着走路的姿态认出她。双手插在衣服口袋里，微微低头走路。还是和读书时一样，穿着休闲的卫衣和牛仔裤，只是好像又更瘦了一些，衣服和裤子都空荡荡的挂在身上，西昌的风在她身上穿来穿去，像要把她架起来。
阿莫轻笑，丹凤眼轻轻眯成一条缝，拉过我们的手调侃着我俩笨，兜兜转转这么久才到。 我们三个就这么嬉笑着进了民宿。在民宿落脚后，在收拾行李之际，我还是忍不住问起她的老公。
是的，阿莫结婚了。这个在大学时没谈恋爱，甚至和男同学都不说几句话，也没穿过裙子的女孩却最早结婚。这似乎和书里的故事一样，人生总是变幻莫测。
大学时，阿莫从不跟男生来往，甚至班上的男同学几乎都不讲话。每日都是在寝室、食堂、教室三点一线。宿舍夜谈时，我们都讨论过自己喜欢的男孩、期待的爱情。只有阿莫每次都是静静的听着，问她，她也说没有喜欢的人。曾经我们都说实在想不到阿莫以后结婚的话会是什么样子，撒娇是什么样子，穿婚纱是什么样，带孩子是什么样子，和老公牵手是什么样子。每次，阿莫都是微笑。有一次在下课的路上，我挽着阿莫走在路上，边走边用手机回男朋友消息，阿莫突问过我，谈恋爱是什么感觉。
“谈恋爱的时候，会感觉很开心，很甜蜜。怎么？想谈恋爱啦？“
“我跟你们在一起也很开心啊，那不是一样的吗？”
“哎呀，不一样。跟男朋友的开心是带着甜蜜的，和跟朋友的不一样啦”
“能有什么不一样…“
“等你谈恋爱的时候就知道了。“
……
几年过去了，答案终于揭晓。她不会。她不会知道爱情甜蜜的滋味、也看不见她撒娇、看不见她穿婚纱、更不可能看见她和老公幸福的牵手。
因为，她被逼婚了。
阿莫是彝族女孩，父母都是彝族人，母亲现在只会说彝语，还不会说汉语。毕业后，阿莫还是选择了回西昌工作，但不久家里就开始催婚。一天一天的过去，阿莫推脱不住，也相亲过几次，不过都是无疾而终。阿莫也想就这么拖着，等着考上公务员，到县上工作，离家远一点就好了。阿莫平时工作辛苦，还要上夜班的情况下，尽管这样，阿莫还是通过笔试和面试，考上了教师。谁知造化弄人，体检时，竟然说她有肺结核。一番折腾，竟是误诊。医院一句误诊，轻飘飘的了事。阿莫的辛苦，却付之东流。
就这样，阿莫和教师失之交臂。只能继续在西昌工作，边工作边备考。这些事情，阿莫从不会主动说起，她总是默默扛在心里。若不是看见她发的医院照片，我们都不知道在她身上发生了这样荒唐的事情。尽管这样，我也没听见阿莫有一声抱怨，只是淡淡的一句：那也没办法，继续考吧。“
这就是我喜欢和阿莫待在一起的原因，在她身边让我舒服，很安心。她总是温柔、淡然，好像不会有烦躁这样的情绪，做什么都稳妥又淡定。但我有时候也会有些生气，生气她不为自己多争取一些，生气她不为自己多考虑一些。
阿莫在重新备考时，一个陌生的男人以突兀的姿态闯进她的生活，并且毫不在意的搅乱了一切。是的，我称呼他为“那个男的“。直到今天，我仍不知道他的名字。因为这个男人以极不负责的态度，毁掉了阿莫的生活。
这个男人是阿莫曾经的一个相亲对象，见面后曾再次邀约，但阿莫没有意向，在回绝后便不再联系。谁知，半年后，这个男人和他的父母直接上门提亲，并且与阿莫的父母谈好了彩礼后，通知阿莫结婚。在此期间，没有任何人征求过阿莫的意见，好像她是一个摆在桌面上的物件一样，可以随时被推来推去谈价。
“通知“ ”结婚“，这两个词语似乎不该同时出现在新娘身上。但这件事情就在2022年离谱的发生了。我不知道阿莫中间经历了怎样的心理煎熬，只是突然告诉我们，她要结婚了，询问我们能不能去参加婚礼。
在问清缘由后，惊讶、愤怒、心疼，种种复杂的情绪涌上心头。 大学朝夕相处几年，毕业后大家忙于生计，平时联系很少，
对我来说是这样一个存在的人，她还没等到她的真命天子，还没尝过甜蜜的滋味，就要这样一脸漠然的走进婚姻。在视频中，阿莫依然是一脸淡然的说，“无所谓，随便找个人结婚就是。”
我和谢萍非常震惊，一直劝阻她不要这样，不要就这样认命。但是阿莫说，她的父母已经收下彩礼20万，如果反悔的话就要双倍赔偿，也就是40万。我和谢萍仍然劝阻她，不要就这样放弃自己一生的幸福，实在不行就逃婚吧，逃到成都来。
阿莫温柔又坚定的回绝了。我不知道她在同意这个决定前，内心是否有过煎熬，是否也曾在深夜辗转反侧。她一直都是这样的一个女孩，宁愿委屈自己，也不愿意为别人增添麻烦。这一次，她宁愿委屈牺牲自己的幸福，也不愿意为她的父母带去麻烦。
无奈之下，我们只能寄希望于这个男人是个好人，希望他能对阿莫好，希望他们能日久生情。可我们心里却又十分清楚，这个男人不可能是良人。
事实证明，生活的不如意总是绵延不绝。这次见到阿莫，我知道她过得非常不好。
我们在酒店一边放下行李，一边闲聊。琼海的风从窗户飘进来，带着细细的雨丝，三个女孩的嬉笑又乘着凉风飞走，一瞬间恍惚，时光好像回溯，我们又回到了大学时光。
许是许久未见，热络之后，气氛似乎有一瞬间的尴尬。沉寂下来，不知道是为了打破些许尴尬的气氛，还是忍不住的期盼，期盼阿莫眼里失去的光不是“那个男人”带来的。我问阿莫婚后生活如何，“那个男人”对你好不好。阿莫说“他是个老实人”。老实人，似乎当一个男人没有其他优点可以描述时，老实人是唯一的中性词了。
阿莫说“我跟他平时也不怎么相处，我平时要上夜班，碰上的时候也不是特别多。”
“但总有共处一室的时候啊，那你们怎么相处？”我接过话头
“一般就他玩手机，我看电视。也不聊天，偶尔会说几句话。”
“那…你们晚上睡觉怎么办？“
“我跟他现在是分开睡的。“
“分开睡？“我和谢萍几乎同时问了出来。
“是的，结婚后没有和他一起住。我是三月中旬，他妈一直催我，我才搬过来和他一起住。一起住的第一天晚上，他和我睡一张床，想动手动脚，我不愿意。那天晚上我在沙发上睡的。第二天我把另一个房间收拾出来，后来我们就一直分开睡了。“
“那他爱干净吗？会不会邋遢？”
“其实不太爱干净。现在我和他住的房子，之前是他姐姐在住。我搬进去的时候，里面全部都是他姐姐的东西，到处乱堆。一室两厅的房子，只有一个卧室能住，另一个卧室里面堆满了东西，床也是坏的。没有人来收拾，我也不知道哪些东西能丢，哪些东西不能丢。没办法，我要收拾一个房间出来住，只能在外面叫了一个师傅来帮我把坏掉的床搬走。但是西昌市内又不能丢这些东西，要运到市外面处理，那个师傅说要两百块，我也同意了。“
“其实这些都不是最烦的，最烦的是他们家的人要乱翻我的东西。他姐、他妈、他侄儿侄女经常不打招呼就跑来。“
“你们都结婚了，你是女主人，他们不打招呼就直接来？“我没忍住插嘴问道
“对啊，他们手里有钥匙，而且来了之后会乱翻我的东西。比如我喜欢的手办，放在客厅的柜子里面，他的侄儿侄女来，会直接给我拿走，也不告诉我。“
阿莫语气已经透露着烦躁，我和谢萍也是带着一脸怒气。
“那你把门锁换了，钥匙都别给。“
“唉，没用的。“
看着阿莫无奈的样子，我和谢萍相对无言。
……
“要不，你别在西昌工作了？“我试探着说出这句话
“对，要不你就换个地方上班，离这儿远远的。“谢萍马上在旁边响应着我。
“其实，我想过到别的地方上班，但是我家里人肯定不同意的。”阿莫接过话茬。听到阿莫心里其实也有这样的想法，我和谢萍瞬间来了精神，不断鼓励她离开西昌到别的地方上班。
“其实我想过去上海，上海很大，谁都找不到我。但是我家里人肯定不同意。”尽管她的父母做出了在我看来如此不可思议的事情，阿莫依然惦记着家里人。我在旁边却听得着急起来。
“之前你是没有结婚，想回来陪着家里人。但现在都这样了，你再继续待下去，不说别的，要是哪一天那个男的喝多了，要来硬的，怎么办？ 就是告到警察局去，说不定连强奸都不算！”看着阿莫这个样子，我的语气激动起来。
“不会的，就算结了婚还是算强奸的。”阿莫绷着五官，认真的说出这句话。
“可是，在这里，你们连结婚的自由都没有。倘若真的发生这样的事，你觉得警察真的会管吗？“害怕伤到阿莫的自尊心，我犹豫着说出这句话，希望这句狠一点的话，可以给她一些离去的动力。
阿莫张了张口，什么都没说。过了一会儿，脸上的肌肉轻轻松弛下来，幽幽的说
“如果真的发生了，那就同归于尽吧。“
房间里面静静地，阿莫侧身坐在茶几桌上，光影投在她瘦削的背影上，照出肩胛骨的形状。我和谢萍坐在沙发上，一时竟不知如何作答，也许本就无法作答。虽然语气轻微如常，但我们心里都知道，这是真的有可能会发生的事情。
第二天下午阿莫就要开始上班，我和谢萍也准备隔天折回成都。我们在阿莫工作的电影院分别，离开时，我很想抱抱阿莫，但又觉得会有些矫情，只是紧紧握了握她的手。
