我的老爸出差了，10年前的春末夏初离开的。我很想他......
我生在农村，被城里的姑姑叔叔们叫作“小老两”（“乡巴佬”的意思）。在我模糊的记忆里，还没上小学以前，我就和妈一起住在她上班的乡里饭店所在的大院里，隔段时间，妈就带着我回村里的姥爷家，那时候，爸是城里人。最让我开心的，就是听到摩托车的声音，那就是爸又来看我们了。爸总会七七八八地带给我一些好吃的、好玩的，就因为这，我可以在小孩子们的圈子里惹来一些艳羡的目光。后来，等我长大点儿的时候，爸常会说起，每次他到大院里去，给收发室的老伯发带过滤嘴儿的香烟卷时，老伯都会适时地向他告状说“你家小姑娘，整天带着一堆小孩儿在大院的铁门上来回爬，叫也叫不下来，逮也逮不着”。每次说起这个小插曲时，爸满眼里都是得意的神情，满嘴里说的话，都是唯恐别人不知道“俺家姑娘从小淘到大”的自豪。
那年，我在读高中。腊月二十九，我还因为大雪天没有回城的长途车，滞留在姥爷家。姥爷怕我着急，一个劲儿地说“实在不行，今年就在这里过年，等过好年再回家”，还让舅给爸妈打了电话说我因为没车回不去。说来可能是我运气不差，正好碰上有人开车要去县城里接领导，我给司机买了两盒香烟，搭了个顺风车到县里。想想那时候，胆子真大---要知道从县城里能不能找到回城的车也不一定，我就象着了魔似的，非要走，因为总觉得爸会在等我。姥爷拗不过我，一再拜托司机照顾好我。到了县里，还真让我找到了一个在腊月二十九还肯跑的长途车，不过票价竟然要比平时贵5块钱，在那个年代，这5块钱绝对属于票价里的“巨款”。回城的路上，还碰上了车子故障，在风雪天里站在车外等着维修。终于，我还是在大年三十的前一天傍晚回到了家。我一推开家门，就看到皱着眉、脸也皱成核桃的老爸，看到我的瞬间，那核桃脸一下子就笑成了老桃花“我就知道你会想办法回来”爸冲口而出，语气里掩饰着任谁都看得出的开心。“我就知道你在等我回家过年”我脸一扬，得意地回了他一句。妈在一边长出一口气“从接到你舅电话，我就没敢大声喘气，你可算回来了，要不你爸年也不过了”。那年我们还因为动迁，住在租来的房子里，灯光是昏黄的，但是家里却是温暖的。
那年，我刚上大学。国庆节的前一天，我和一大拨同城的同学乘着夜车往家赶。第二天一早，我进家门，爸到我学校。在那个家里没有电话的年代里，我和爸都因为一种叫作思念的情绪，在没有通知对方的情况下，匆匆奔向彼此所在的地方。
那年，爸走了。家里所有的人都瞒着我说爸病重了，要我回家。那天，我在机场吃了三顿免费的饭，也遭遇了我乘飞机以来最长的一次晚点。本来应该下午三点到达的飞机，我在夜里十一点才到。看到一面包车来接我的人，我没有响。表妹是个聪明的丫头，直接对其他人说了句“我姐都知道了”。出乎所有人的意料，从跨进家门那一刻起，我就没有一滴眼泪。我就象一个工会干部一样，在向公司请丧假的一周时间里，面面俱到地处理着爸所有的后事，然后离开。我没有告诉过任何人，我真的没有眼泪，我想哭的时候，拦都拦不住，但是这次，我没有眼泪，一滴都没有。因为我觉得爸一定还在，他只是出差了。
那年，是爸走的五年后。那是个大雨的午后，不知为什么，我忽然之间反应过来，爸离开了，我成了没爸的丫头。眼泪在那一刻就似窗外的大雨，如何也止不住。思念从此再也无处传递。
爸的五官长得很精致，他遗传给了我；爸的脑子很活络，他遗传给了我；爸手很巧，他遗传给了我.....我养了一个女儿，比我长得更象爸，连同好的坏的，也一并从爸那里遗传过来。和小丫头斗智斗勇挺费神的。
总会在某个时刻想起爸，那是痛彻心扉的体会，我常常想再拿起电话，再拨一次以前家里的号码，说不一定，电话那头会传来爸的声音呢？
我的老爸出差了，说不定哪天就背着包回来了......
