蚝者，牡蛎之别名也。粤语地区称之为生蚝；闽南语地区称之为蚵仔；我大东北之沿海地区称之为海蛎子。我姥姥家营口一带独称之为“蛎蝗”。
江浙一带盛产大蚝，渤海一带盛产小蚝，大概是爱屋及乌吧，我总觉得小个儿的蛎蝗味道最为鲜美。记忆中的味道总是那么美好，细细想来，关于蛎蝗还真有很多回忆。
（一）采挖
我学生时代的每一个暑假几乎都是在海边的姥姥家度过的，每一天也几乎都是在海边晒着的。每逢农历初一、十五退大潮的时候，我就和小伙伴们提着罐头瓶，一路奔砬子（海里的岩石小岛）而去。
蛎蝗钩子是海边人家必备的“武器”，木柄铁头，专为采开蛎蝗而制。“手指盖儿”多用罐头盖的铁皮卷制而成，类似满清贵族女子的护甲，专为挖蛎蝗肉而制。
看人家举起钩子，对准蛎蝗壳的头部，轻凿慢勾，上片贝壳脱落，露出蛎蝗肉，用“指甲盖儿”一抠，甩入罐头瓶中，动作一气呵成。大人们半天功夫就能打满一罐头瓶的蛎蝗肉，而我们一群孩子，凑一起也不满半瓶，因为我们打了蛎蝗，要么在海水里涮涮直接入口，要么揪下一根长头发捆住，钓砬子缝里的小鱼小虾。每到这时，大我一岁的表哥和小我一岁的表弟，经常管我要头发。
（二）美食
据说蛎蝗是所有食物中含锌最丰富的，近年来大火于街头小摊和海鲜酒店，又有“男人的加油站，女人的美容院”之誉。
小时候记忆最深的就是这么几道菜：
一是蛎蝗炒鸡蛋。新鲜蛎蝗带着海水搅入农家鸡蛋，直接入锅煎制，蛎蝗汁和鸡蛋液混在一起，青白色的蛎蝗肉躲藏在金黄色鸡蛋饼里，外焦里嫩，入口鲜香。
二是蛎蝗馅饺子。姥姥一辈子不吃肉和鸡蛋，每次包饺子的时候，孝顺的舅妈们就单独给姥姥包蛎蝗馅或者飞蟹、虾爬子馅的饺子。我们也经常品尝一下，小时候还是爱吃肉馅的，所以真的不记得蛎蝗馅的饺子加了什么菜，吃了什么味。
三是蛎蝗火锅。隆冬时节，满族的铜火锅烧起来了，家家的火锅底必有海米和蛎蝗。拨开带壳的蛎蝗，直接丢入酸菜火锅，几秒钟就是无比的美味。可惜的是那时候我竟然不吃这样烫熟的蛎蝗，嫌没味儿。现在想想，“挑食的孩子长大一定会后悔”说的正是我。
四是萝卜丝蛎蝗汤。东北特有的绿皮白萝卜或红皮白萝卜，切成极细的丝，清油滚水，蛎蝗入锅即熟，秋凉时节喝上一碗，暖暖的都是家的味道。
五是清蒸带壳蛎蝗。这个才是我的最爱。海边刚采回的蛎蝗，井水清洗，架起大锅急火，不加任何调料。几分钟之后，顶着咸味儿的蛎蝗壳都张开了嘴，上羹匙，上筷子，或者直接上嘴，吃的热火朝天的都是我们这些孩子。一不小心扎了手指，伸进嘴巴吸吸，继续吃。片刻功夫，满满一编织袋变成满满的一大锅，然后又变成满满一大盆壳，我们还嚷着没吃饱。
因为吃过这样的味道，如今饭店里烤生蚝我都觉得没味儿，凉拌的蛎蝗我也觉得没味儿，别人以为我娇气，是因为都没见过从海水里涮涮就吃蛎蝗的我。
（三）文趣
俗话说，“三句话不离本行”，文学作品中的蛎蝗出现的地方似乎有那么几处。
初中时学过莫泊桑的短篇小说《我的叔叔于勒》，那个可怜的于勒叔叔正在哲尔塞岛为游客挖着牡蛎，可怜相见不愿相识，皆为金钱利益而生。
契诃夫也写过《牡蛎》，那个饥肠辘辘的八岁孩子眼中牡蛎竟如此狰狞，无端的被想象成“一种类似青蛙的动物……藏在两片贝壳里，睁着又大又亮的眼睛朝外看，不住地摆动它那难看的下颚……皮肤是粘糊糊的”的怪物。
村上春树甚至将创作比喻为独自享用喜爱的食物——烤牡蛎，幽默地表示“的确是孤独的过程，但并非受人之托在写，不能带着抱怨，这就像“一个人吃牡蛎”。
小小蛎蝗，承载了童年的乐趣，少年的美味，青年的向往，中年的回忆，俗话说“民以食为天”，前提却是“食以安为先”。
好想等到初一、十五退大潮，再回到那已经没有了我姥姥的姥姥家，约上已经四五十岁的“小”伙伴们，海边踏浪，怕是再也找不到石砬子和蛎蝗壳了吧。
