我第一次听说这一段故事，在没有去过现场的情况下，都可以在脑海里清晰地构建起整个场景。
我可以看到一个公园，一只绿色的鹦鹉停在树上，把脑袋藏在翅膀下睡觉，树下是一帮北方男人，抽着烟在热烈讨论着什么。其中，有个头发花白的男子，不时仰起头来看鹦鹉一眼。冬季的北京天空碧蓝澄澈，鹦鹉一动不动，爪子下垂着半根金属链，在风里摇曳着反光。
但是在很长一段时间里，我并没有在键盘上敲下任何一个字，而是把这个场景放在一边，闲暇的时候一遍一遍地播放。
为什么？因为我不确定打动我的那个点具体是什么。
是主人对宠物放不下的牵挂，还是那种动物和人类之间的信任？真正要敲击键盘写出这个故事的时候，无论朝着哪个方向去写，我觉得都差了那么一点意思。
的确有牵挂在，的确有信任在，但它们有没有足够的力量，让冬日公园里的那一幕通过文字爆发出来，让读者也能感受到我曾经经历过的情感冲击。
