文：筠心 图1-3：网络 图4-9：筠心
自打来到荷兰大农村，远远近近逛了不少博物馆。虽为十足的艺术盲，走马观花间，还是有几副画，让我驻足凝神，并怦然心动。极致的艺术，自带一股感发的力量，默默无声，却能聆听到真、善、美。
因为感动，所以记录。
荷兰国立博物馆的镇馆之宝，伦勃朗的名画《夜巡》悬挂在荣耀展厅，到底的墙上。那位置相当于教堂中的圣坛，你总是一眼就被吸引，情不自禁地肃然起敬。
虽在画册中见过，但没想到真迹竟是这样庞大。画中的这群安保人员好似站在舞台上，灯光打在几位重要人物的脸上，栩栩如生。他们鱼贯着，即刻要破画而出。
伦勃朗是荷兰17世纪最著名的画家，早年卖画发家，春风得意，然而晚景却颇凄凉。两任妻子离世，所有孩子皆夭折，孤独潦倒终老。人活得太久，难逃孤独，比如乾隆爷，比如米开朗基罗。
我被《夜巡》的气势震撼到，然而最喜欢的，却是维米尔的作品，小幅别致，有种宁静悠远的感觉。他的画大都反映小镇生活，以普通女性为主角，画面柔和，意境闲适。
维米尔擅长刻画细节，《倒牛奶的女仆》，面包的纤维清晰可见；维米尔也善于因小见大，《读信的蓝衣少妇》，墙上的地图诉说着荷兰的海上荣耀，至于写信的那位，大概正航行于世界的某处。
1885年博物馆建成时，其实并没有悬挂维米尔的画。近年来，人们品味改变，他的画作才得以展示。维米尔是代尔夫特人，海牙边上的小镇，人口约两三万。或许，唯有小镇人，才能画出小镇味道。
荷兰库勒慕勒美术馆收藏了大量梵高的作品，包括早期在埃顿、纽南、海牙色彩比较阴暗的画作。再次遭遇《吃土豆的人》，细看之下我也没能分辨出与梵高博物馆那副的区别，梵高之伪粉丝有如是。
见到了蒋勋老师详解过的，弯腰用双拳捂脸的老头。画面的确有一种无法承受生命之重感，颓废、无助、绝望弥漫开来，而老头所坐的那把黄椅子，是属于梵高特有的偏爱。
一系列以劳动人民为主角的画作，我最喜欢的是一幅《缝纫妇人》。她侧坐对着画家，瘦削的脸庞，头发一丝不乱地拢在发网里，一手捻着针线，一手搭于膝盖上的白布，她眼神专注，静静地缝补着。背景的昏暗反衬着她的辛苦，缝纫大概只是她N件家务中比较轻松的一桩。但她显然是任劳任怨，认命的，因为画面给人的感觉是宁静与祥和。不知怎么，这幅画让我想起了我的外婆，同样是艰苦生活中，却依然能保持淡定优雅的劳动妇女形象。
美术馆还有一些梵高在法国时的作品，诸如《夜幕下的咖啡座》，《阿尔的吊桥》，《撒玛利亚》，《天空下的柏树》等等。这其中我最钟情的是他在法国南部阿尔时，画的咖啡座与吊桥。那时梵高受印象派影响，画面已明朗活泼起来，时髦的点描画法使得画面油料堆砌，需得远远望去，方能品味画之神韵。
那深蓝色的夜空，星光点点，深邃静谧，让人产生无限遐想，稍远的几栋房子隐在夜色中，也是暗暗无声。动态与温暖全在近处的咖啡馆，黄色的外墙，橙色的露天地毯，一排排桌椅，侍应生正端来什么，客人正聊着什么，还有几个人正走过来……冷与暖，静与动既反衬又结合，让小镇之夜变得绚丽多情。
至于吊桥更能反映19世纪末，法国南部小镇的风情。似乎是入秋时节，草木深且枯黄，河边浣衣的妇人们，有的伏身捣衣，有的站立拧水，有的弯腰漂洗，生动多姿的劳动场面，一圈圈的水晕伴着她们的欢声笑语。很奇怪，我感受不出她们洗衣的辛苦，在我国传统诗词里，秋日闻捣衣声总是与思乡思亲连在一起，但梵高想表现的却是一种欢快喜悦。不是吗？你瞧，桥上的那辆马车，好像也停下了脚步，马儿垂着脑袋向桥下俯视，大概是被妇人的说笑声给吸引了。清凌凌的水倒映着蓝莹莹的天，乡间生活忙碌却美好。
巴黎卢浮宫的画，我最喜欢仕女图。安格尔的《大宫女》，大卫的《贵妇》，德拉克罗瓦的《阿拉伯妇女》等等都很不错。《蒙娜丽莎》画前，拥挤如集市，只能远眺一下。
让我印象最深的是，戈雅的《卡皮奥伯爵夫人》。画上的这位女士身着白纱披肩，搭配黑绸蓬裙，脚上是一对镶钻的尖头皮鞋；尽管衣着高贵，但长得并不美，她身材瘦削，脸庞憔悴，眼神带着一丝忧郁；而她头上的那朵粉色绢花，有点不合时宜地大，仿佛要故作喜气，却反衬着画面走向悲情。原来这位伯爵夫人是一位作家，在得知自己患上不治之症后，她请求画家为女儿留下这幅肖像画。
我是在陀螺般四处转悠，寻找柯洛的名画《戴珍珠的女子》未果，内心正小小懊恼的情况下，邂逅女作家，她的故事让我心生涟漪。母爱最动人，尤其我也身为母亲。
作者：筠心，喜欢读旧书的70后，从竹影江南到郁金香之国，美篇签约作者。
【同系列文章】
有一种颜料叫爱