麦子有只猫，是在小区里捡的。
每天傍晚回到小区里，麦子都能看到有两三只猫，动作流利地窜来窜去，窜到有几个脏碗的地方，那碗是小区里的好心人放在那里的，有时里面会有一些食物。
麦子那天心里难受，到小区里看到几只猫挤在一起抢食，眼睛就呆呆地看着。
看了一会儿，落日的余晖照到了猫的身上，有只长着金黄色毛的瘦猫，在余晖的沐浴下熠熠生辉，亮得晃眼。
麦子被光亮刺醒，一下子对这只猫产生了奇特的敬畏感，她心里产生了强烈的想法，带它回家。
野猫是不会轻易跟人回家的，麦子带它回家颇费了些周折，最终，它还是成为了她家庭中的一员。
在麦子孤独的生活中，成为了她的慰藉。
麦子给它取了个名字，叫点点。
点点是只不听话的猫，它身上还有一些野性。
它经常把麦子桌面上的稿纸扒得痕迹斑斑，将桌上的抽纸扒拉掉地上，把麦子买的泥塑小人推到地上、摔断胳膊，将麦子的桌面垃圾桶掀翻……
如此种种，麦子忍不住大声呵斥它。
在麦子发火的时候，点点乖得像一尊雕塑。它就坐在那里，一动不动，垂着眼睛，嗓子里还发出呼噜呼噜的声音。
麦子发完火也就平静下来了，她伸手将点点从头抚摸到尾巴，点点会顺势窜到麦子的怀里，麦子两腿并起，让它稳稳地伏在她怀里。
然后麦子和点点就像完成了一场心灵的交流，两个都慵懒地、舒服地躺着了。
麦子不知道自己是什么时候对点点产生依赖的。
就知道出门久了会想念它，看到宠物店会进去转转，看有没有合适的玩具给它带回去，看到别的猫，会想起自家的点点，还会微笑着在心里想，它不如我家点点可爱。
点点也慢慢褪去了野性，开始变得像个真正的家猫一样。
它黏人，会撒娇，定点吃喝拉撒，干净讲卫生。
在麦子回家的时候，它会跑过去蹭蹭，等麦子坐下的时候，它就跳到她身上，让她抱着。
麦子感觉怀里传来一阵阵温暖，她慢慢地眯上眼睛，好像做起了梦。
日子温馨、和谐而饱满。
转折发生在那天雨夜，那晚外面漆黑，电闪雷鸣，麦子住的本来就是老式小区，一旦出现这种状况，就有些风雨飘摇的破败感。
点点在那天突然浑身抽搐，躺在地上痛苦地打滚。没多久，全身就不动了，恢复了平静。
它的眼睛紧紧地闭着，全身舒展而无力。
麦子摸着它的身体，好像在慢慢变凉。
麦子一急差点哭出来，她抱起点点就往外跑，雨伞也被丢在脑后。
路上，她怕点点淋雨，就把它塞到自己的衣服里面，将拉链紧紧拉上，手在衣服尾端弯起一个弧度拖着点点。
她祈祷点点没事。
到了动物诊所，她将点点小心翼翼地放出来。
点点的眼睛没有睁开，紧紧闭着。
医生在点点身上一顿捏，最后面无表情地说，它不行了，没了。
麦子感觉自己的瞳孔在那一刻变得特别有力，她的眼珠子瞪得疼，她瞪着眼珠子、目光却没有焦点地看着医生，不行了？怎么可能呢……
医生低垂着眼睛，叹了一口气，抱走，葬了吧。
麦子垂头丧气地走在大雨中，她感觉腿很重，像有两千斤，每走一步都需要耗费巨大的精力。
一道闪电劈在她的头顶，而后响起滚滚惊雷。
雨点砸在麦子的脸上，像是注了水的木头刀背捣在脸上，她的脸被砸得生疼，麻木。
她想起自己刚才奋不顾身的狂奔，泪水混在雨水里冰冷地黏在脸上。
第二天，麦子带着点点去一棵树下，点点已经僵硬了，她准备把它葬在这里。
太阳慢慢升起，射出了道道光线，晴和万里，金色的光线和那天黄昏初遇时一模一样。
麦子的心里浮现出点点的身影，它瞪圆的眼睛看着麦子，眼神仿佛在说，
“我来陪你了。”
“对不起，我不能陪你了。”
