于2009年夏
在江西李坑的那个夜晚，我们去街上买酒，才刚入夜，小村子就黑黢黢一片。
卖酒的地方，村里人称之为酒吧。其实也就是个小台子圈住两面墙。台上和靠墙那面地上摆满了大大小小的坛坛罐罐，壁上挂着新鲜的竹筒和大瓢小瓢散发着好闻的味道。
老板姓查，是个健谈的中年男子。他给我们介绍每种酒的酿法和年代，还不时娴熟地从坛中打上一瓢让我们品尝。我记得有种口感浓烈的酒，它在桃花盛开的季节酿造，因而得名桃花酒。我们夸酒好喝时，老板咧嘴报以无声的笑，眉宇间满是自豪，仿佛那是理所当然的事。
酒吧的里间有台很大的电视和一条很长的桌子。桌上坐着个半大的少年，绞着双手，不安地四下张望，见我盯着他便不好意思地将放在我们身上的目光收回，埋头摆弄起遥控器。不多时，里间便传来一首很开心的歌。我在惊叹音效不错之余，老板说，里间是KTV。
那是首很开心的歌，那“你是我的棉花糖~~~”的旋律萦绕着我，一直到我们出了酒吧踏入李坑的夜色中，我的脚步轻快得要飘起来了，以至于远处那一点微弱的灯火 隐入夜色中粉墙黛瓦的轮廓 身边这条安静而深沉的河流 都像是虚幻的。而唯一真实的只剩下紧紧抓着我胳膊生怕我会掉进河里的这只手。
那晚临睡前，我对着一片黑暗说：“你有没听到流水的声音？” 很响很响的流水声。
