人总是容易行到一定阶段,以为诸事通透,成了看客。却不知,下一段路仍是颠沛,不自知间再次失楼台,迷津渡。
想了想,真正的看客,当是有朝一日,外面风雨琳琅,煮好酒,烹好茶,满座宾客,闲话当年,有人却缄口不言,只是笑着饮酒。
不觉寂寥。
最近,重温电影《如果爱》,连续看了两遍。依然会被年轻时候老孙和林见东的纯真而打动,剧末,孙纳拿着那本回忆录《走过的...》眼泪下来,还是很有感触。
1.
“外面的世界很精彩,我出去会不会失败,
外面的世界特别慷慨,闯出去我就可以活过来...”
——周迅《外面》
十年前,她是穷困饥寒的老孙,在冰天雪地里偷吃林见东没有吃完的面果腹,在他的宿舍洗澡时哼着:外面的世界很精彩,外面的世界很无奈...
她为了更好的生活,决然离开他,一步步向上爬。
十年后,再次重逢,她高冷,麻木,对于过去矢口否认,也不许他再度提起。
在回答Monty时她说:过去的唯一用处就是让我不再想回到过去。爱情,没有过。
然而,尽管过去十年,她已经是人人艳羡的大明星,睡觉却依旧磨牙,依旧爱穿红色大衣,像从前追公交的她,从前离开他时的她。
她否认过去发生的一切。然而,最终还是答应了和林见东一起回北京看看。在曾经住过的简陋小屋,听到他十年来记录下来的心情。那一刻,她再次拾起从前丢弃的爱,拾起从前那个吃尽苦,受尽鄙夷的自己。
有的感情过了很久,你以为消失了,原来它只是被丢在时间的尘沙中,不再触碰。而世事常如风,一吹就起。年轻时候,纯真的她,爱是真的,而爱与生存,生存更重要。
2.
在很久很久以前,你拥有我,我拥有你,
在很久很久以前,你离开我,去远空翱翔
——莫文蔚《外面的世界》
十年前,刚从大学出来的林见东,以为两个人住在简陋的小破屋里,一日三餐,互相温暖,这就是一切。纯真如他,所以他爱一个人爱了十年,由爱生恨。
十年后,他以为带她回北京只是为了报复她,一夜之后留下录音带离开,像当年她离开他一样。他说:你知道我这一辈子最失败的是什么?就是我竟然爱上一个我鄙视的人。结果连我自己都鄙视我自己。你令我一辈子鄙视我自己。
但他还是回去了,在冰湖找到蹲在墙边的她,相拥而泣。像当年她被老外欺骗后躺在大雪纷飞的地上一样,他抱起她说:我们真结婚吧。
演完最后一出戏,他对着电话沉默很久说:老孙,我走了,不要忘记北京。
他依然爱她,却选择离开。我想他大概是在,高空中老孙拉着聂文的手不忍放开的那一刻,终于明白,自己念念不忘了十年的感情其实只属于那一年的他们。他们都已经不再是从前的自己,过去的终究是过去,他们再也回不去了。致此,所有的不甘和怨恨才终于烟消云散。
人总是这样,一段感情,纠葛到最后,遍体鳞伤后才会想要放手。痛过,失去过,才会释然。像他重逢后痛苦的说,你不是当年的老孙,当年的你是那么可爱,当年的老孙爱我。
而如今,他才真正明白,如今的老孙再也不是当年的老孙,如今的老孙也并非爱他,而是爱着从前那段时光中的他们,抑或她还是爱着他,也爱着另一个他。
想起一段话是这样说的,爱会变化,除非时间停住。
3.
每个人都想明白,谁是自己生命中不该错过的真爱,
特别在午夜醒来更会会感慨,心动埋怨还不能释怀...
如果这就是爱,在转身就该勇敢留下来...
——张学友《如果爱》
以前看《如果爱》,以为老孙爱的是林见东,也不懂为什么最后林见东和聂文都离开了。
后来再看想明白过来,老孙和林见东的爱是过去式。而之所以两人都难以忘记,还会纠葛,是因为过去至纯至真,这种美好再无法复刻。
十年来,她为了生存,为了利益成为别人口中:专泡导演的角色。但十年前的老孙与林见东,在冰天雪地互相扶持互相温暖,没有任何利益驱使。
而孙纳和聂文,利益驱使他们走到一起。就像聂文说的,“那时候,你需要一个导演,我需要一个伴侣,以为替你拍过第一部片,我们的关系就会结束了。没想到跟你拍完一部又一部,我们在一起那么多年,大家都要多了。”
他们也自以为互相是因为利益,她需要聂文捧红她,捧红她后的聂文,需要她的名气。
而五年的时间,他们的关系早已悄然变化,彼此利用变成彼此习惯。
如果不爱,他不会在湿漉漉的街上,脱下衣服给她披上,也不会在知道孙纳和林见东的关系以后,选择用一巴掌来扯平,不会临时修改了剧本,在最后一场戏中说:放手吧,让我成为你的回忆。从高空中坠落,用自我牺牲来成全她。
如果不爱,她不会在那一刻不忍心放手。殷红血液在雪地蔓延,音乐声响起:我终于找到了爱情故事,一生中也无法彻底忘记,我终于拥有了美丽回忆,飘过来荡过去永不忘记...
在故事的最后,他想起了从前一直想要拍的那部戏,一部简简单单的爱情故事。
她说,那是她一直想要演的一部戏。故事发生在一个晴朗的夏天,有一片绿绿的草原,如果有一天一定要拍这个故事,一定要在青海,从夏天开始拍,到冬天结束。
越简单的其实越复杂,越难得到,这样一个简简单单的爱情故事,是孙纳和聂文一直向往的。一定要发生在青海,一个晴朗的夏天,再也不是大雪纷飞的天气,再也不要是湿漉漉冷冰冰的地方,简简单单,没有旁杂,没有痛苦。
4.
感情的世界像一个轮回。有的人在这段感情中伤害了别人,在另一段感情中成为受伤者。人也总是在受伤后,以为自己再也不会深陷其中,再也不会像那样去爱一个人了。尘世之外,做一个看客,然而红尘滚滚,没有人能够置身事外。
从前也以为时间是良药,然而无论过了多久,有的伤口一触碰还是会疼痛,像爱了十年的林见东,也痛苦了十年。我想那大概就是木心先生所说之意:
“十年韶光十年事。
有人说:时间是最好的疗伤药。
此话没说对,能疗伤的事时间里另外有东西,
说不清,道不明,
反正时间不是药,药在世间里。
那些终究不和的冤家啊,
他们的世间里没有药,或者是真不幸,
他们是致死也不肯服药的人。”
时间是流动的,没有一成不变的人,也没有永不改变的爱情。爱情的终点应该是归于生活,沉淀成为生活的爱才能修成正果。像五年来的孙纳和聂文,不知不觉成为彼此的一部分,只是身在其中时并不知晓,真的彼此失去后才发现这份爱情。
那些在途中夭折的爱情远不是终点,然而过去发生的一切也自有它的意义。无法割裂,无需忘却。就像那首歌里唱的:就算受伤,就算流泪,都是生命中温柔灌溉...
像安妮宝贝说过的:“对于我们所经历过的一切,保持沉默。永久的,永久的沉默。像被封冻和抛弃的瓶子,在海底栖息,永不腐朽。那是对它的纪念,以及尊重。你因此而原谅自己所穿越的,所徒劳过的,所抗争过的,所忍耐过的。它们是一种创伤,同时也很光亮。”
行过山水,看过起落,尘世互谅,才会明白彼此正在相爱。有一天终会停止流浪,靠在一个人的肩头,看黄昏明亮。