凌晨三点,我看着镜子里嘴角的淤青,第无数次问自己:这样的日子,还要忍多久?
结婚五年,我从职场上的利落姑娘,活成了朋友圈里“岁月静好”的全职宝妈。可只有我知道,那“静好”背后是无数次压抑的哭泣——他会因为孩子哭闹摔东西,会因为我忘了给他熨衬衫动拳头,更会在施暴后抱着我说“我错了,下次再也不会了”。
我曾以为为了孩子该忍,直到那天他把我推倒在暖气片上,三岁的女儿吓得抱着我的腿喊“妈妈不疼,宝宝保护你”。那一刻我突然清醒:一个充满恐惧的家,比单亲更伤人。
带着身上的伤和仅有的两千块,我抱着孩子回了娘家。白天哄娃、做家务,晚上等孩子睡了,就在昏暗的台灯下研究电商。没人带娃,我就把孩子背在身上打包发货;没资金进货,就从小区周边的农户手里收新鲜蔬菜、土鸡蛋,拍真实的农家视频;被质疑“一个宝妈能懂什么”,我就对着镜子练话术,把产品细节记在笔记本上反复背。
第一个月,我赚了800块,拿着钱给女儿买了新裙子,自己偷偷哭了半天——那是我脱离他之后,第一次靠自己赚到的尊严。
后来,我开始带家乡的特色干货、手工零食,直播间里总有人问:“主播怎么总是元气满满?”他们不知道,我是把曾经忍气吞声的力气,全用来拼生活了。女儿会在我直播时递水,会奶声奶气地跟粉丝说“我妈妈的东西最好吃”,那些瞬间,比任何订单都让我踏实。
一年后,我在县城租了仓库,雇了两个宝妈一起干,月收入是以前他给的“生活费”的十倍。那天,我拿着打印好的离婚协议书找到他,他还想像从前那样指责我“不安分”,我把这一年的流水单拍在他面前:“婚必须离,孩子归我,抚养费按法律来,多一分我不要,少一分法庭见。”
他愣住了,大概从没见过这样的我——不再是那个会因为他一句狠话就发抖的女人,眼里有光,身上有刺,手里有底气。
签完字走出民政局,阳光落在我和女儿身上,她拉着我的手说:“妈妈,我们去买草莓吧,你说赚钱了就给我买大草莓。”我蹲下来抱她,笑着说:“买!买最大的!”
现在的我,每天忙着选品、直播、打包,累是真的累,但夜里能睡安稳觉了。那些曾经的淤青早已褪去,取而代之的是手心磨出的茧子,和银行卡里越来越多的数字——那是我给女儿的保障,更是给自己的铠甲。
想对所有和我有过相似经历的姐妹说:别信“为了孩子忍一忍”的鬼话,你活得挺拔,孩子才能站得笔直。离开错的人,靠自己挣来的底气,比任何依附都可靠。
今天直播间有新上架的手工红糖,是村里阿姨们熬的,甜而不腻,就像我们的日子,苦过之后,总会慢慢甜起来。