一夜之间，黏玉米的脑尖上窜出了了儿，了儿是玉米雄蕊的俗称。雄蕊一面世，它的半腰处也开始鼓胀胀的，雌蕊淡青色的小胡须也从鼓胀处开始向外探头探脑。这些小胡须别看现在颜色浅淡，再过几日就会变红变紫。据说它也有药用价值，煮水喝可以降血压。
我很好奇，雄蕊和雌蕊为何会配合得这样天衣无缝？你看到了玉米雄蕊，马上就能发现它的雌蕊，一个负责授粉，一个负责长玉米粒儿；授不上粉的玉米，也就没有粒儿。那些稀稀拉拉有几个粒不成行的，俗称为劈老婆牙的玉米，就是因为授粉不完全的结果。
按照经验，玉米窜出雄蕊到可以采食，时间大约为十八天。再有十八天，这些现在仅仅还是胚胎的玉米就可以带着圆鼓鼓的颗粒，堂而皇之地走上餐桌。快了，要吃鲜玉米了！
春天，家家都要种上一部分供鲜食的黏玉米。选用优良的香糯玉米种，栽土豆之后就可以把种子播下，一般到八月中下旬左右可以采收。
今年为了能早一点吃到黏玉米，买了两个育苗的营养盘，一个营养盘可以育上三十二棵苗。在四月初就把小苗育上，到大地种玉米时，我这小苗已有一拃高了。觉得气温合适，就把小苗从营养盘中挖出来。
营养盘有这样的好处，苗越大，根系越发达，抱得越紧实，小泥根处的土抱着团栽下，苗的成活率几乎百分百。
我在栽小苗的地方扣上地膜，地温高，小苗扎根快，生长速度也快。底肥是腐熟发酵好的猪圈粪，小苗一扎根，马上会借助肥的力量，黑油油地茁壮生长。
把小苗栽下，看到它的腰身放扁，就进入生长高峰期。这时的主要任务是看住玉米叉。地越肥，玉米叉越多，长得越快，所以必须发现苗头，及时制止。所谓的玉米叉，就是从根茎部玉米叶的腋窝处，又斜斜地长出两棵芽来，几天时间，它们就能追上母本，和母本平起平坐，争夺营养。
几场雨一下，那玉米就会望风长，夜静时，真可以听到它们拔节的声音。我望它的眼神，好像还没有它长得快一样，不知不觉，一地小苗，已然一大片青纱帐。人如果钻进去，立马淹没的无影无踪。这时地里即便有草，也是病恹恹的软弱无力，大可不必理会它。它们争得一点肥，却得不到光，命里注定，它们长不大。
现在生活条件好，鲜食的玉米产量高低不是首选，口感和营养价值摆在第一位。所以大多数人会选白色的黏玉米。黄色的黏玉米也不错，但它的皮厚，口感就差一点。而那种叫作花脸虎五颜六色的黏玉米，也常被人选种。我不喜欢那种，嫌它太黏，黏的过度，恨不能把人的嘴给封住。但这种玉米用来磨𥻗煮粥汤稠粒糯，还是挺不错。
小时也有夏末初秋吃鲜玉米的记忆，但那时吃的都是黄色的老品种普通玉米，也挺香，但远不及现在的黏玉米，不仅香，还有甜味。那时的黄玉米也只是尝鲜而已，东西少，不舍得食用青玉米，要等到成熟了能出更多的粮食。
生机勃勃的玉米，风一吹，荡起一层绿浪。这颜色是养眼的，景色虽然单调，但在我心里，却也可以堪比花红柳绿。因为，我喜欢这象征生命的颜色，喜欢这酷热中它带来的一丝丝凉意。
