一.
失业在家5个月, 终于等来一次面试. 早晨就收到天气预报挂的黄色雷暴信号, 要赶去坐地铁的路上乌云压顶, 为了面试精心配置的衣服鞋子包包, 还有一大早起来梳理的妆容, 可千万不能被雨淋了呀!
要去的地方导航显示起码1个小时, 打车是舍不得的, 只敢打车到最近的地铁站. 下了出租发现曾经熟悉的地铁口都封闭了, 因为疫情管控的关系要跑过两个街区才能走到唯一开的入口.
脚被面试的正式皮鞋磨了, 每一脚踩下去都是咬牙的痛, 但既要去面试又要躲雨, 只能轻一脚重一脚地跑着, 地上湿了怕摔不敢跑太快, 大雨要来又不敢跑得慢, 万一错过了地铁, 那更是不敢想.
就这样心急如焚又半走半跑地到了地铁口, 一进来, 大雨就哗啦啦开始下了. 入口上方透明天花板反弹起来的水花四溅, 就像蒸笼里水汽, 一下子覆盖住了整个屋顶, 外面的楼再也看不清, 只剩下躲进来的人, 弹着甩着身上沾的雨水.
每个人都暗自觉得很幸运, 转身就又淹没在了城市的熙熙攘攘人流中.
二.
跟一岁的女儿躺在床上解释什么是生日.
生日就是某年某月某日你来到了这个世界上, 不管你是顺产还是剖腹产, 你就在那天从妈妈的肚子里来到了世界上.
从你来到的这天起, 你会被周围的人照顾着, 一直到大多数国家承认的成人的年龄, 18岁.
在这个过程中, 你会一点一滴接触这个世界. 玩耍, 上学, 认识不同的人, 学到新的知识, 寻找自己的兴趣爱好. 会有很多开心的时候, 当然也会有伤心难过的时候. 谁都这样, 跌跌撞撞长大的.
今天是妈妈的生日, 在有你之前, 妈妈也经历了你所在的阶段, 长牙, 发脾气, 想要站起来, 想要自己奔跑. 那之后妈妈也继续努力地丰富自己的人生. 与功成名就相比, 现在混得实在平凡, 但也没有后悔, 依然希望每天都能好好地过, 和爱的人在一起.
我们都终将一死, 死和生, 本就是一对, 也不必害怕死亡. 只是在那之前, 尽量地按照自己的心意且健康地活着. 而妈妈觉得最重要的, 是多跟爱的人在一起. 因为作为一个普通平凡的人, 你可能成就不了太多的人, 你最能影响并带去幸福感的, 就是你的身边人.
跟所有人一样, 你也终将会长大离开妈妈独立生活, 你要习得独自面对世界的能力, 这个能力包括生存和独处. 生存, 为了能穿暖吃饱有地方容身; 独处, 为了能在天地之间对面自己的一生.
所以, 生日是很有意义的一天, 在世的日子, 希望以后你的生日, 爸爸的生日, 妈妈的生日, 我们都能一起过.
手里仍然拽着安抚奶嘴的娃儿, 听完这一段不懂的话, 就在妈妈的臂弯里睡着了, 无比珍贵.