岁月不居，时节如流:
那时候，除夕的年夜饭是要一直吃到正月十五才真正结束的。
天黑了，年夜饭才正式开始。年夜饭少不了酒，酒是自己家酿的米酒醪糟。糯米蒸成饭，打散，用上海产的丸状的酒药和水，均匀散在米饭上，米饭中间挖个孔出来。把容器密封好，用被子包好放到火墙边上，要足够热，米酒才能更快酿好。酿好的米酒，色清极甜，甜的拉嗓子，米酒喝了，醪糟可以在早上做酒酿圆子，中间再窝个蛋，甜香好喝。年夜饭上的米酒喝到肚子里暖暖的，头一会儿就晕乎乎起来。
年夜饭吃完啦，就可以去屋外放鞭炮，一百响的鞭炮要小心翼翼的把每个小鞭拆下来揣到兜里，手上拿根点着的棉纱绳，到了风里还要经常凑到嘴边吹吹，棉绳火头星亮一下，要不棉绳会灭，屋外的炮声响成一片，高一下，低一下，空气里飘散着淡淡的硝烟味。
自己的炮开始是舍不得放的，先在雪地上扒拉扒拉，运气好的话，可以从地上捡起别人没放响的鞭，因为别人家是整挂整挂的燃放，总有些捻子已经燃尽，炮没响的，就可以把炮从腰中间折断，黑色的火药从肚子里淌出来，用火绳一点，噗嗤一下，呲出一团小火焰。
如果运气再好点，甚至可以捡到摔炮，摔炮很贵，所以是要捡起来拿回去放到火墙边烤烤，等烤的差不多再拿出来，当着小朋友的面，用力朝墙角摔去。
“啪”的一声，爆竹声中一岁除。
距离除夕的午夜十二点还有很长一段时间，家里人就坐在一起打扑克，包饺子。人人家里都没有电视机，更不会有春节晚会，这样的三十晚上是非常闲适和舒缓。打扑克就是最简单的争上游，热闹一会，就要忙着包饺子了。
这饺子味，一是肉馅的香味，已够肥的肉馅还嫌不香，又倒上芝麻香油，二是葱姜蒜的辛辣香，各家同时响起来剁馅的声音，遥相呼应。就着的醋，是自己厂里酿造的粮食醋，浓稠黑亮，口味酸甜。饺子里还要包上个5分钱钢镚，看谁能吃到，明年的福气就多多。
小孩儿们为了能吃到，可以多吃很多个饺子，肚皮撑到圆。大家等到12点一到，饺子就下到锅里。热气腾腾的饺子一吃，这年就算过踏实了，心里有底了。
跨年的饺子吃完，就要守岁了。别人家里有打麻将有喝酒的，可以坚持很晚很晚。我们只是就着瓜子花生，聊聊天说会儿话，把五六十年代艰苦的岁月翻出来再讲讲，把老相册捧出来，凑在昏黄的灯光下，认认这是谁，那是谁？
大家嗑着瓜子说说笑笑，也能坚持好一会儿。大人还在说着，聊着，我们小人儿，围坐在火炉边，炉火炙热，周身温暖，脸上被炉火映照着，不知道什么时候就睡着了。
而此时，屋外的爆竹声，此起彼伏，从近处蔓延到远处，哗啦啦，响个不停歇。
大年初一，起床的第一件事就是满屋子喊着拜年。大人此刻就要拿出压岁钱来，这可是我们一年唯一的收入，五块钱或者十块钱，非常非常重要。早上吃完饺子就是出门，挨家挨户的去拜年了。这个风俗和习惯，在我们那个小城里，遵守了很多年，直到90年代中期才渐渐没有。拜年的顺序是先是邻居，再是亲戚，然后是老师同学，再后是同事。每家每户都是如此。
那是个温良的时代。
早上出门，新年好，新年好啊，每个人见面，都忙不迭地道贺，道喜着。每个人也都没头没脑的高兴起来。小孩儿们跟着大人拜完年，白天的游戏有很多。在很大的螺柱上旋上两个大螺母，底下焊上一个钢珠，这就是老牛。用鞭子在冰面抽打让其快速旋转，互相之间还要撞来撞去，那个撞后不倒就是厉害的老牛。竹片上砸进去一根细钢筋，一个脚上绑一个竹片，就可以在冰上滑了。
如果是有个竹排的话，底下钉上钢筋，这就是爬犁子。爬犁子前面系根绳子，小朋友在前面拉着，后面推着，坐在上面飞速的滑过冰面，滑过雪地，快活的像个国王。
那时候，没有电视，没有收音机，没有电影，没有手机。全年不买衣服，每月只吃一次肉，每月只洗一次澡。除夏秋外不吃水果，更没有电脑、网络、高铁，大家都是写信互相联系，紧急了就拍个电报，语文考试是要考，电报怎样在说清楚意思的同时，且字数最少。每周只休一天，还要早起做家务。过年才能穿新衣服很开心，敞开吃鱼肉果蔬很幸福，且一直能吃到正月十五。
年味儿，应该就是人味儿吧。在这个全国人民给自己找的节点上，大家都有一个由头和借口，祝福，问候，保持淳朴本真，暂时放下一切。后来的味道淡了，是因为大家能放下的东西越来越少了。
以前的信啊，跋山涉水才抵达手中，现在的人啊，一则简讯都含糊敷衍，何况是写一封信。以前的人啊，衣服坏了会及时修补，现在的人啊，衣服坏了只会换新的，何况是爱一个人。
记得早先少年时，大家，诚诚恳恳，说一句，是一句。除夕出门去，街上都是认识的人，大家都彼此拜年，嘴里吐出一团团白汽。
从前的日色变得慢， 车，马，邮件都慢， 一生只够爱一个人，一年只够过一次节。从前的年味也好浓，大家用心，有样子。你经过后，大家都懂的。
除夕之夜，吾与爱人，去家千里。书短意长，临颖不尽，余容续陈。
仅奉，恭叩新禧，道声，新年康顺。
春到，福到，见字如面。
