在我们的生命里，总该有那么一处后院，总该有的。

                                童年

      或许孤僻的性格是天生的，从她懂事起，她就喜欢一个人待着。

      她没什么玩得特别好的小伙伴，非要说一个的话，那就是大自然，那些安安静静的花花草草便是她最好的伙伴。

      从八岁开始她就爱上了种花花草草，家里的后院是她的天堂，这里不常有人，这里是属于她的小世界。

      十岁那年的春天，她从学校附近一个不起眼的小花店讨来了几颗小种子，那还是老板见她长得讨喜送她的，她开心得了不得。

      放学后她立马奔到后院选了个心仪的地方埋下了，她生怕它会坏，连埋下之前之中之后的一连串动作，都是小心翼翼的。

      妈妈向来脾气暴躁，稍有不慎她就挨了一顿揍，挨打后她总是偷偷跑到后院，很努力地哭一顿，把心里的委屈都排出去。

      小花店的老板并没有告诉她那是什么花的种子，她也没有问，后来时间久了，竟冒出一株向日葵来，像蜡笔的黄色，像太阳的边。

      有了这株向日葵，其他的花她也不爱看了，她为了欣赏它的美貌，常常把作业写得飞快，只为了在太阳落山之前一睹它的美好。

      妈妈常常说道别人家的孩子多好多好，嫌弃她像个闷葫芦一样。

      她不喜欢她的妈妈，她也不太喜欢大人，但她真实地喜欢小花店的老板，那个送她向日葵种子的五十多岁阳光老头。

                                少年

      时间总是过得很快，也不知怎么地六年一晃就过去了，她已经是一名高中生了，为了摆脱妈妈的强力束缚，她选择了寄宿。

      她有点想念家里的后院了，她不在，后院的花草都该蔫了。

      日复一日地，从宿舍到教室到食堂，好像也没有多少自由的时光，偶尔空闲的时候，她也只坐在教室发呆，一个人安安静静地，时间久了，她自己都觉得自己心里得了莫名的病。

      学校里到处都是监控，虽说没有亏心事可做，但这些摄像头明晃晃地横在这里那里，总让人心里很不舒服。

      她偷偷地跑到教学楼的顶楼，每个楼梯口都能看到一个高清摄像头，她便真觉得自己像小偷似的。

      顶楼的大门开不了，旁边就只有一小块平台，上面全是灰。唯一让她感到高兴的是，这是目前她见过的第一个没有摄像头的地方，再瞅瞅这些积灰，就知道这边基本上没人来，除了像她一样的神经质病友，但想来也并不会有。

      她高中三年所有的喜怒哀乐几乎全沉在了这块偏僻的小地方，就像家里那个并不大的后院一样，给她一份难得的安全感。

      学校里不是没有好的伙伴，只是表面上看起来再好，也让她难以推心置腹。在其他女孩的眼里，她真的太过抑郁了，又太让人捉摸不透了。

      她也总是安慰自己，懂的人自然懂，她只是缺了那个知心人，她这么想着，想着，心情便又好起来了。

      她会带着她最爱的书去顶楼读，她会带着她最坏的情绪去顶楼默默发泄，她会带着她美好的梦想去顶楼许愿。顶楼，成了她高中三年最离不开的地方，她把她的心安置在这了。

                                青年

      其实打小她就知道，她并不能吃读书这碗饭，她常常激动，常常苦恼，心思敏感的程度比同龄人高了不知道多少。面对课本知识点她根本静不下心来，一个短语就够她想到长篇大论，在别人那里，知识点就是知识点，可在她那里，知识点就是没有边际的海，是可以淹没她所有脑细胞的海浪。

      二十岁出头的她在一个普通的大学里碌碌无为，日子也是一天天小和尚撞钟般地过着，大学里的室友关系并不差，只是她最讨厌的逢迎却四处可见，她心里堵得慌。

      随随便便地上课，随随便便地完成作业，她的心里越发慌了起来，她想到她未来几年的生活还是一片迷雾一潭死水，她越想就越为自己生气。

      手机几乎是每个大学生离不开的东西，对她来说，便更离不开。她每天晚上都会打开备忘录写几句话，日子久了，她看着这些话，就像一堆小故事一样，温柔感人。

      她白天也开始捧起手机来，没有人在意她在干什么，而她终于找到了她的第三处后院，那就是文字的世界。她一篇一篇地写，或关于心路历程，或关于梦里趣事，她看着那些敲打下的文字，她就像看到了一个个努力活动的小生命，还有字里行间中透出的温暖的光。

      她常常莫名其妙地嘴角上扬，没有人在意她的小小幸福。

      文字成了她在大学里的依靠，她的灵魂伴侣。

                            中年

      大学毕业后，她把自己最青春最有文采的十年光阴完完全全地送给了出版社，她白天在出版社工作，下班了便一心写稿。写一晚是幸福，两晚也是。整整将近十年的夜晚如此来过，她的思想也匮乏了，她的热情也退散了，热爱的东西一旦成为一种任务，便了无生趣了。

      三十多岁的她辞掉了出版社的工作，带着她十年辛苦积攒的八十万去开始她新的生活，钱不算太多，但也足以应付接下来的岁月。

      她不喜欢大城市，选择了宁静慵懒的小镇落户，租了一套简单经济的公寓，她并没有想到，这间一个人的公寓，是她的第四处后院。

      她把幼时所有感兴趣的事情都做了一遍，服装设计、手工制作、水彩画画、摄影修图……她通通地过了一遍。

      她自己一个人关着，却关出了许多灵感，也发现了自己的天赋。

      后来的时间里，她开起了杂货铺，和其他店主不一样的是，她这里所有的东西，不过是她的一份灵感，一份心情，是她双手与头脑心灵的产物。

      她的杂货铺与世无争地在小镇上生存着，过往的顾客，为她的生活增添了几分点缀。

      大多的时间她还是留在那个后院一样安静的公寓里，做她的衣裳，画她的画，偶尔出去给人拍照。日子一天天过着，她很满足。

      家里经常有电话打来，正常人想想也知道，催婚了，三十多岁催婚，对家长来说那是合情合理的。她怎么不知道，她知道得很，她也喜欢过别人，却因为各种各样的原因从未开始，后来一个人过得安稳快活，她也就把男女之情抛在脑后了。

      三十几年的感情史澄澈透明，绝对不是一般女孩的人生。可她明白自己就是一般的人，在等另一个人，那个人或许也很一般，但一定和其他的一般人不一样。

      她定期会回家看看，送点礼物和生活费，虽然免不了父母的数落，毕竟三十多岁的女人不结婚，这在家乡一点儿也说不通。

      她在她的公寓里自得其乐，她在她的杂货铺满心欢喜，她虽不算特别有钱，但也是丰衣足食，生活幸福。

                            老年

      时光催人老，年已六十的她望着老伴收拾碗筷的背影，不禁嘴角上扬。

      她带着他回到童年的住所，她带他去属于她的后院，去看她曾经种过向日葵的小土地。

      她跟他讲过去的故事，他们白头相依，十分恩爱。

      “你是我现在的后院。”

      他们笑了，笑得很年轻，像三十六岁他们初遇的时候，眼里还闪着光。