原创首发，文责自负
在谈及一条狗的死之前，我们需得谈一下葫芦，这倒不是因为身为人类的葫芦比狗命更为贵重，而是这条狗的死毕竟是葫芦导致的，所以，葫芦在前，狗在后。
葫芦原本不叫葫芦，但叫的人多了也就成了葫芦，就像鲁迅先生的那句名言一样：世上本没有路，走的人多了也便成了路。我要说的葫芦长得实在不怎么好看。如果说相由心生，那么葫芦的相貌无疑是上帝和他开了一个不大不小的玩笑。他的脑袋小，而脸有些长，再加上消瘦，看起来像个西葫芦，也因此，村里人都叫他葫芦。他的额头也有些出众，额头上方并不是头发，而是被一小片光秃的头皮占据，让人看起来像是患了秃头病。最显眼的是他的一对耳朵，好似蝙蝠耳朵一般，尖尖的。所以，尽管他有着一对拿得出手的大眼睛，但无论怎么看，葫芦都不算一个漂亮的人。
虽说不漂亮，但葫芦却是个热心肠，这与他的相貌成了极大的反比。他乐于助人，无论村里谁家有活儿需要帮忙，哪怕是隔着一条街喊上一嗓子，只要葫芦能听见，他立马赶过去效犬马之劳。他的热心出自真诚，因此，干活比给自家干的还卖力。然而，卖力与回报如果成正比的话，或许这个社会看起来还不至于那么丑陋，但遗憾的是，从村民们难以察觉的蔑视以及对葫芦的称呼来看，他们似乎只想占些便宜。
接下来，我们再谈一下葫芦的身世。葫芦姓宋，自幼父母双亡，小学还没毕业，他就不得不靠走街串巷卖些小零食养活弟弟和他自己。过了几年，超市如雨后春笋般涌出，他这个卖货郎也就失去了赖以生存的营生而不得不靠打些零工过活。现如今，弟弟早已成家，父母临终前交给他的使命已经完成，而他又在将近三十五岁的年纪娶了一个哑巴为妻，虽不完美，但他颇感自豪。
如果说前半生的苦难是为了后半生铺路的话，那葫芦的路似乎又有些坎坷。今年开春，他的哑巴妻子患了脑血栓，导致她一条腿和一只胳膊行动不便，为了给妻子治病，他几乎把家底掏空了。不过，对葫芦来说，失去点儿钱财并不算什么，让他发愁的是妻子离不开人，这也就意味着他再也无法出去打工。但还好家里有一亩多薄田。于是，一番思来想去，葫芦决定种大葱，既省事儿，产量还高，而且近年来的价格也还凑合。
虽然葫芦是第一次种大葱，但长势并不比熟手培出来的差多少。到了秋收这天，葫芦跟本家二哥借了一辆农用三轮车，装好一车葱准备拉到集市上去卖。但不巧的是，葫芦在经过孔镇时，一条狗突然钻到车底下，被他轧死了。葫芦有些不知所措，下车查验，发现只不过是一条脏兮兮的流浪狗，于是准备上车继续去集市卖大葱。但就在这时，一个穿着粉色格子睡衣的中年女人急匆匆地跑到葫芦跟前，凶巴巴地说：“怎么扎，把我的狗轧死了，你他娘的还想走？”说着，她手心朝上伸出一只肉乎乎的手摆在葫芦胸前，坚定的表情犹如样板戏里的女壮士，“你得赔钱，不赔钱呀，你横是走不了。”
赔钱？葫芦没听说过轧死一条流浪狗还要赔钱的。他瞪着一对眼珠子说：“大姐，你好好看看，这可是一条流浪狗呀。”
女人像模像样地歪着脑袋看了一眼，说：“这就是我家的狗，赶紧的，赔钱。”
葫芦已然猜到女人是想讹人，他也敏锐地察觉到这条狗与家狗的区别，于是指着狗的尸体说：“我说大姐，你好好瞧瞧，这条狗身上的毛都打绺了，而且还一身的泥，它真要是你家的狗，咋可能这么脏呢。”
葫芦的争辩让女人更加蛮狠起来，“照你这么说，谁家要是养条狗就必须干干净净，不能有一点儿泥，是吗？”话毕，女人抓起葫芦衣服，“我告诉你，今天你要是不赔钱呀，休想走。”
葫芦从小就知道孔镇人不好惹，今天遇到了现成的，还真让他有些抓瞎。他不敢跟一个女人动手，更何况眼前这个女人的力量是那么大，身材又是那么的魁梧，真要打起来，栽面儿的恐怕还是他自己。
其实，葫芦识出眼前这位四方大脸、身材魁梧的女人是老二五金铺的老板娘。可认识归认识，并不熟络，况且也从来没说过话。陷入如此尴尬的境地，葫芦只好伸着脖子不停地朝女人身后看，盼望着店主孔老二能出来帮自己解围。
“大姐，你别这样。”葫芦攥住女人的手腕，试图让女人松手，“我是宋家楼的葫芦，去你家买过东西，我认识你家孔二哥。”葫芦显然已经被女人的强势所打败，愈发怯懦了。
“什么葫芦，还你妈的西瓜呢。”女人继续抓着葫芦的衣服。但也许真怕讹错了人，于是朝身后不远的店铺大声地喊了一嗓子，“当家的。”
这时，一个和女人年纪差不多大的男人从店里出来，从速度上看，他像是在刻意等着女人叫他。不过，出了店门，男人并没有再挪动脚步的意思，而是站在门口看了一眼，摇了摇头又走进了店里。
看见男人摇头后，女人俨然一副悍妇的模样。她怒吼着说：“你他妈的到底赔不赔钱，不赔钱你今天别想走。”
葫芦被弄得没了法子，只得服软，说：“我赔钱。”他想：这个女人横竖不过是为了讹他一点儿钱，而这条狗充其量也就值个几十块钱，让她往多了说一二百块钱也就挡住了。他想赶紧赔钱，然后赶集把葱卖了。
听见葫芦说愿意赔钱，女人才松开了手，并学着一开始要钱的样子伸出一只手说：“三千。”
“啥？”葫芦的一对眼珠子差点掉地上，满脸不敢相信，“三千？”
“对，三千。”女人翻了个白眼儿，伸出三根热狗似的手指头说，“我这条狗可是名狗，三千块，少一分不行，多一分我不要。”
葫芦怎么也想不到一条别人弃养的狗到了女人这里竟然成了名狗，而且身价三千块，要知道，他累得跟孙子似的干上半年的苦力也抵不上这条狗。此时，看热闹的人越来越多，站在女人旁边的一位穿着灰色夹克衫的男人还给女人帮腔，说这条狗确实是名狗。葫芦认出这个人是五金铺旁边一个卖渔具的。可尽管葫芦知道男人在拉偏架，也是无可奈何。他用带着乞求的眼神扫视人群，希望他们其中有人能为自己说句公道话。但可惜，这些人似乎只是想看热闹。
女人接过葫芦身上仅有的六十块钱，然后取了一条铁链将车锁了起来，才放葫芦回家拿钱。临走还不忘威吓葫芦，“明天，明天这个时候拿钱来赎车，过了时间不来呀，我就把你他妈的车和葱全卖了。”
回村的路上，葫芦发起了愁。三千块的赎金，以目前的经济状况，他根本一下子掏不出来。如果干脆把车和葱都给了女人呢？这实在划算不过。这辆车顶多也就值一千五左右，加上两千斤大葱，两千块钱挡住了。但这辆车偏偏不是葫芦自己的，是他跟村里一位同族二哥借的，回去该怎么跟人家交代呢？这是其一。其二，即便是二哥同意作价把车卖给了他，那今后再路过孔镇，又碰巧撞上这位悍妇，难道她就不会拦下他说：“你上次的车和葱，我加起来总共卖了两千，你还差我一千，什么时候还我？不还钱呀，你别想走啦。”想想女人的泼辣，葫芦觉得还是不应该赖账。
葫芦没有先回自己家。进了村，他就直奔本家二哥家里，然后把自己是如何倒霉地轧死了一条狗，以及又如何被开五金铺的孔老二媳妇讹诈的事讲了一遍。但葫芦二哥似乎并不关心葫芦被人讹了这件事，他关心的是自己的那辆农用车。
“我跟你说，葫芦。”本家二哥激动地指着葫芦的鼻子，几乎是以辱骂的口气说，“我不管你他妈的用什么法子，就是把你那哑巴老婆卖了，你也得把我的车赶紧给我要回来。还有，我借给你车的时候，咱们说好一天三十五块钱，在你把车还回来之前，还是这个价儿。”
葫芦并没有生气，农用车本来就是他借的，现在平白无故地叫人把车给扣了，换谁都着急。“二哥，您别着急。”葫芦赶忙安抚说，“你放心，我一定把车给您要回来。”说完，葫芦准备离开。
“你等等，”本家二哥叫住了葫芦，一副短暂的思考后的模样说，“虽说咱们是一个祖宗，但亲兄弟明算账。我可先把丑话说在头喽，我的那辆车应该还值个两千来块钱，要不回来的话，那辆车我可就当是卖给你了。”
二哥的话让葫芦有些心寒，他无奈又有些痛苦地沉下了脸。他虽然厚道，但却不傻。前段时间中秋节，村里有人想买二哥的那辆农用车，托人问过价格，那时候二哥伸出五根手指说，一千五，给一千五我就卖。现如今，他却给葫芦作价两千块钱。葫芦不想与其理论，让对方下不了台对他没有任何好处，于是点了点头，沉着脸走了。
从二哥家出来已然到了中午，葫芦想着妻子行动不便需要有人做饭，于是决定先把事情放一放，等回家吃完了饭再想辙。赶到家门口时，恰好与一位村民打了个照面。只见那人见了葫芦就像中了彩票似的，一脸兴奋的样子说：“我说，葫芦，听说你在孔镇被讹了，是嘛。”葫芦苦笑一下，没有搭理话茬儿，而是推门进了自家院子。
进了堂屋，葫芦见灶台上放着已经洗好的菜，只是地上满是黄豆大的黑东西。看见丈夫回来，哑巴妻子一副着急的样子跟葫芦一通呜呜。葫芦一看砧板上放着的半袋子豆豉，以及妻子身上湿了半边的上衣，瞬间明白了是怎么回事。“我不是跟你说过嘛，以后不用你做饭，我来做，你在家好好休息就行。”葫芦边说边扶着妻子往里屋走。过程中，妻子用那只可以自由活动的手和他比划，这让葫芦有些心疼。“我明白你的意思，干吃饭不干活，不自在呢，对吧？”葫芦安慰妻子说，“可谁让咱病了呢？病了就得好好休息，等将来你的病好了，你想不做饭恐怕都不行喽。”说完，葫芦赶紧打开衣柜，从里面拿了件衣服准备给妻子换上。
“嗯，嗯，嗯。”哑巴妻子又晃起了手。
“你放心，整车大葱都卖啦，价钱也不错。”葫芦装着平时的神态跟妻子说。
在进家门前，葫芦就已经打定主意不把今天的遭遇告诉妻子，他怕妻子受刺激加重病情。葫芦让妻子躺一会儿，他自己则去了堂屋开始做饭。他一边做饭一边琢磨接下来该怎么把车要回来。掏钱是最简单的办法，一手交钱一手交车，可眼下他手里仅有压箱底的一千多块钱，这钱不到万不得已不能动，因为这笔钱是他给妻子准备的。他曾听人说，脑血栓患者极容易二次犯病，所以他必须给妻子留点儿救命钱。但不掏钱又想解决问题非托人不可，托谁呢？谁又跟孔镇人有关系呢？葫芦把本家姓宋的都在脑子里过了一遍，也没想出谁跟孔镇人有关系。
其实，也并不是所有人都和孔镇人没关系。在葫芦心里，有一个人是一定能帮上忙的，假如这个人真的想帮他的话。这人是村主任，按照族里的辈分关系，葫芦得叫他一声叔儿。但葫芦最先排除的也是他，因为他们有过节。
几年前，葫芦以老光棍的身份和哑巴妻子结了婚。作为村里的一位资深光棍，在他这个年龄结婚也就罢了，娶的还是一位哑巴老姑娘，这对村民们来说不仅算不上喜事，那几乎就是一个笑话。但葫芦不这么看，首先他觉得自己在父母双亡后能活下来不容易，作为人生一喜，他不想糊里糊涂地就这么过去。其次是妻子虽然是个老姑娘，而且还是个哑巴，但他一眼就喜欢上了，并且确信她是个好姑娘，看着她那张端正贤淑的脸，葫芦觉得怎么都要对得起她。所以，葫芦虽然没像年轻人那样办婚礼，但觉得有必要摆几桌，好让村里人知道他有家了。
村主任不仅是葫芦的长辈，而且还是村里最大的官，位列其中是必然的事。酒席是中午就摆上的，等大部分人散去时天已经大黑，只剩下零星的几个还在斗酒。期间，村主任说是去茅厕方便一下，但不久之后，葫芦隐约听见东屋卧室里传来吵闹的声音。当他走进东里屋时，发现村主任正在调戏自己的妻子。葫芦有生以来第一次和人打架，最后的结果自然是不欢而散。但村里的风向并没有倒向他。在今后的几天，村里竟然盛传是葫芦的哑巴妻子勾引了村主任。为此，五年的时间里，葫芦与这位村主任没有说过一句话。
葫芦琢磨了一下午，也没想到更好的办法。当下，只有去村主任家，求他在孔镇镇政府里找个认识的干部跟孔老二两口子求个情。他已经打定主意，一车大葱可以不要，只要把车要回来就行，如果对方还不松口，那他愿意再赔五百块钱给对方。
打定好主意，在夜色还能使人看见物体轮廓的时候，葫芦拎着一兜子礼品，心里却不安，而且还有些胆怯地走进了村主任的家里。大门没有插上，一推就开。堂屋以及卧室的灯都开着，隔着玻璃，葫芦看见半截身子和一个人头。他走得很慢，很轻，但又绝不是故意不让村主任一家察觉他的到来。他其实很想弄出点儿动静让对方发现，咳嗽一声，亦或是踏一下脚，可他发现胆量这东西并不是想有就有的。他只好蹑手蹑脚地走进屋子。
站在堂屋，葫芦挑起门帘，此时村主任正坐在他对面的沙发上悠闲地吸着香烟，村主任媳妇则坐在床上双手麻利地织毛衣。看见葫芦进来，村主任只是看了一眼，没有吱声。反倒是后来看见葫芦的村主任媳妇，瞥了一眼葫芦，话里带刺地说：
“呦，稀客嘿。”说完，村主任媳妇继续织起了毛衣，从表情上看，她丝毫没把葫芦当回事儿。
葫芦又瞧向村主任，虽然他也没开口，但葫芦看出对方似乎在等着什么。“叔，我来——看看你。”葫芦的嗓子像是被堵住了，在一番努力下被缓慢地冲开了似的说。
“坐吧。”村主任看着别处，把腿一偏，但他的表情依然如初。
葫芦看向村主任媳妇，依然沉着脸，只顾着织手中的毛衣。如果葫芦坐下的话，要么坐到村主任边上的沙发上，要么坐到村主任媳妇的边上。前者，他会被夹在这对夫妇中间，不自在；后者的话又离这个女人太近。葫芦觉得无论坐哪儿都别扭。于是，他选择站着说话。
“不，不坐了，我待一会儿就走。”葫芦胆怯地说。
“怎么，找我有事？”村主任将身体向后一靠问。
“没，没什么大事。”葫芦倚着门框，像个犯了大错的孩子，低着头说。
“你是不是为了车被扣的事？”村主任往烟灰缸里碾着烟头说，“你的事可是不太好办。孔镇人你也清楚，不好惹呀，咱们这里不说方圆三十里，最起码方圆二十里的人，哪个路过孔镇时不得当心着点儿？让他们讹上，不被扒层皮才怪！”
对于村主任的话，葫芦深信不疑。孔镇周围的这些个村庄，只要提起孔镇，几乎没有人不害怕的。前些年卖儿卖女、耍流氓横行霸道，现在这些人老了，又开始做起了讹人的勾当。孔老二年轻时不就是孔镇有名的地痞么？
“我是想，”葫芦很少求人办事，多少有些放不开，“是想请叔在镇里托个人给说和一下，能不能让孔老二先把车还给我，那车葱我不要了，实在不行的话，我再补给他五百块钱也行。”
村主任像是在思索着什么，没说行，也没说不行。这时，坐在床上织毛衣的主任媳妇开了口，说：“我说葫芦呀，咱们两家五年没说过话，这里面的原因咱们可是都清楚。现如今，你遇到了难处，来找你叔帮忙，你叔可以去帮你跑一趟，托托人什么的，可是你叔不能白帮你这个忙。我们呀，有个条件。”
“啥条件？”葫芦经过一番思忖过后说。
“给你叔写一封道歉信，写好了，贴在村口的公示栏上。”
“道歉信？”
“对，道歉信。”
葫芦一头雾水。他想不出写道歉信做什么，于是又问：“啥样的道歉信？”
“是这，葫芦，当年的事我本来不想再提，但是这件事有人咬着不放。你叔明年准备再干上一届村主任，可你叔的那两个对手不愿意，扬言非要把你叔赶下台不可。他们跟镇里举报，说你叔五年前调戏过自己的侄媳妇，所以我想让你写封道歉信，还你叔清白。”
葫芦的脑子虽说算不上聪明，但经过村主任媳妇这么一说，马上明白了。让他写道歉信无异于是让他颠倒黑白，更严重的是，这封道歉信一旦公开贴到村口的公示栏上，那就等于告诉所有人，自己的媳妇是个喜欢勾引男人的荡妇。可事实并非如此。为了钱财毁了媳妇的名声，葫芦宁死不干。他抬起头，瞪了一眼面前的这位长辈，没有多说一句话，转身走了。
葫芦没有马上回自己家，他怕细心的妻子看出他脸上的心事。现在，除了赔钱以外，已经没有其它更好的办法能解决这件事，可问题是他手上只有一千多块钱，另外的一千多该找谁去借呢？看来只有明天一早去弟弟家走一趟了，葫芦心里嘀咕说。
葫芦在村里转悠了大半圈才回家。推开家门，他看见弟弟正独自坐在屋前等着他，顿时一股暖意涌上心头。他想，到底是自己的亲弟弟，一定是他听说自己被讹的事，所以过来看看。
“咋不进屋呢？”葫芦轻声地说。
“算了，我还是在这里说吧。”弟弟站起身眉头紧皱，面色凝重地说，“我说大哥，你咋就那么不小心呢，咱们十里八村的，你看哪个路过孔镇不是警醒着。”
葫芦不怪弟弟责备自己，出了这么倒霉的事，他早已在心里抽了自己好几个大嘴巴了。
“我也没想到会有条狗窜出来，不偏不倚地正好钻到了车轱辘底下。”葫芦自责地说。
“那你想咋办？”
葫芦把刚才去村主任家的事一五一十的跟弟弟说了一遍。然后叹了口气，说：“没啥好办法了，我想明天直接赔三千块钱算了。”说着，葫芦有些难以启齿，“可就是……可就是我现在手头儿有点儿紧，想跟你——”葫芦没有把话说完，而是看着弟弟。
弟弟仍然面色凝重地低着头，那样子像是在思考要不要借给葫芦钱。过了好一会儿，他才开口说：“大哥，我家里也不是很宽绰，这样吧，我回家跟媳妇商量一下，明天上午我再答复你。”话毕，他扭头想走，但突然又想到了什么，于是又回过头说：“大哥，有些话，我不知道当不当说。但我绝对是为你好啊。”
“你说。”
“大哥，你看现在嫂子卧病在床，你也没法出去打工挣钱，这以后的日子可怎么过，依我看，你是不是把嫂子送回她娘家呢？”
“送回娘家？”葫芦有点儿不明白弟弟的意思，一脸疑惑地看着对方。
“对，嫂子现在就等同一个废人，她跟你这么过下去也只会拖累你，不如把她送回娘家。”
葫芦明白了。原来弟弟过来不是为了帮忙，而是劝他抛妻。一天之中，从被讹诈到道歉书，他的内心里早已积聚了无数怒火，现在，又被亲弟弟劝告把妻子抛弃掉，他感觉自己的胸腔要爆了。不过，一想到妻子正躺在屋里，他还是忍住了，只怒视着弟弟小声地、狠狠地说了一个字：“滚！”
葫芦站在屋外缓和了一阵才走进屋子里。一进屋，他就听见有人在小声地哭泣。他打开灯，发现妻子正头朝着窗户的方向，用手捂着嘴在哭。葫芦这才意识到他刚才与弟弟的谈话已经被妻子听见了。他怕妻子误会，于是赶忙爬到妻子面前，用手抚着妻子的头安慰说：“不哭啊，不哭啊，你放心，我永远不会把你送回娘家的，咱们是夫妻，一辈子的夫妻。你也不要担心钱的事，大不了把今年的收成都给他们就是了。只要有你在，咱们的家就还在，有家，我们就能活下去，放心啊，我们一定能活下去的。”
听葫芦说完，哑巴妻子的哭声更大了。
