我们小镇并不小，两条南北主街横贯东西。若干年前，他家打煤球，卖煤球，煤球厂房就在靠近北街十字路口处。
每次上街，必经过他家煤球厂房门口，次次都看到买煤球的车辆特别多，尤其到了冬季，农村人取暖更离不开煤球儿碳块，买煤球的很多三轮车，从厂房排到了路旁，曲里拐弯的几乎挡住了道路。
有时候刚好能遇到他 ——煤球老板，只见煤灰晕染了他的脸庞，看起来脸上灰蒙蒙的，还有的时候，估计装过煤球的手不小心摸了一下脸，他脸上便会现出几条黑道子，让人见了不禁莞尔。
虽然没和他说过话，但因为见面次数多，好像成了老熟人。偶尔碰见了，彼此微微一笑，点一下头算是打过招呼了，总感觉他的眼神里充满着慈祥的笑意，让你觉得他根本不像一个老板，更像一位平和睿智的长者。
有时我们同事会偶尔私下八卦一下：像他家这样的独门生意，一年收入大概几十万不成问题吧？因为我们总能看到一辆辆运煤的大卡车，停在他们家煤球厂门口。当然更有源源不断运煤球的车辆进进出出，这一进一出钱就顺顺当当的流到了口袋里。
这么火爆的生意估计羡慕的人不少，可是，有一天我突然发现煤球老板好像换了主人。据有的人说，他的儿女们都已经成家了，所以不想让他们两口子那么劳累。还有消息说是，他的妹妹生活比较困难，这么多年一直凭靠他们家接济，现在干脆就让他妹妹妹夫成了老板……
人们议论纷纷，各种说辞一直朝耳朵里钻：
“没听说过，还怕钱挣多了烧手呢？”
“人家赚够了，享清福了”
“看人家，真是兄妹情深呀”
……
各种的声音，终于湮没在流逝的岁月中。
依旧从他们家煤球厂房门前不断的经过，但再也没见过他。有时偶尔寻思，他应该享清福了吧？含饴弄孙，好像是我们中国老年人的归途。
我们学校开设书法培训课了，校长在群里呼吁，有兴趣的去参加书法课！想着提升一下自己，也能修身养性，就随着同事走进了书法教室，赫然发现他——曾经的煤球老板，端正的坐在讲桌旁，戴着眼镜，穿着浅蓝色的衬衣。我甚至感受到他端正的坐姿中的一丝局促，但感受更多的是他的那份认真，第一节课，他给学生讲书法的知识，讲传统文化的魅力……让我感觉是他又不是他，于是，我悄悄地向旁边的同事打听，同事说：他从不做生意就开始练书法了，现在已经有七八年了吧，尤其是隶书写的那叫一个好。
然后同事又说“我们学校墙上的字就是他的大作呀，你不知道呀？”我不禁一惊，脱口而出“那是他写的，不会吧？”同事加重了语气，肯定的说：“就是他写的。”我脑海里浮现出我们文化墙上那些端庄严谨，布列均衡，意趣生动，变化丰富而各尽其妙的大字，不由得对他——曾经的煤球老板，心生叹服！
又是一周的书法课，我因有事去的晚了点，跨进教室，看到他正俯着身子，给学生做示范，纠正学生执笔姿势，指导学生的运笔方法，还告诉孩子们练字要有兴趣，更要有恒心……
我静静的从他身后越过，走到后面的座位上，看着黑板上他的示范，端端正正地写了一个“永”字。
他，就是我们学校学生的书法指导老师——田燕老师。估计他自己也不知道，他，这个六十多岁岁的老人已经成了我人生的榜样！
