他躺在宿舍的床上，听舍友轻微的鼾声在窗外射入的幽暗微弱的光中起伏。失眠让他思绪翻腾。他将自己残破的心放在色彩斑斓的黑暗中观望。那是颗皱缩着奋力跳动的心，在多次辗转损伤之后失去了它应有的鲜亮与光泽——
——他突然看到未来的自己，在湖边与父母一起游逛。看到湖中的大片莲花，在风中喃呢着夏的耳语，他要求给父母合照，除了结婚照，他们似乎连一张正式的合照都没有。他让父亲轻环母亲的腰，两人面向阳光站立。母亲兀自笑得很甜，脸上的皱纹在阳光下兀自诉说着岁月。父亲的身体变得臃肿，母亲则很瘦小地站在他的臂弯里。但他俩之间总保持着一段距离，细微的。父亲的脸上，笑容给人一种不真实感，迷离着。
他翻了个身，继续看着黑暗中的色彩。
母亲被那男人掌掴后，抱着毯子跪坐在地上，发出嘶哑的哭声，断断续续，像某种兽类。他独自躺在床上，听那来自门外的声音，泪水便喷涌而出。他似乎感受到了她的委屈，又或许是不愿看到她以这种脆弱的方式暴露在自己的儿子面前。
他又听到掌掴的声音，清脆。站在书房里，我看着未完成的作业，积了一层尘土的窗台，吹入凉风的窗户，外面人家厨房里黄澄澄的灯光，被映射的油烟机吹出的烟。“你想干什么！”她嘶吼着。那个男人却一言不发，沉默地抓着她的手腕，控制着她。
第一次在如此的年纪里感到这样想落泪的欲望。哭吧，他对自己说，这种机会是不多的。
母亲患了抑郁又或许是精神分裂。她总说自己是神，写一些不着边际话。母亲不稳定时，他总是被支开。不知她经历怎样的挣扎与控制后，她的家乡话变成了流利的普通话，嗓子哑了，最后成了永远的咽炎。
是他每晚陪她坐到天亮，然后在她的鼾声中轻掩大门出去上班；是他一直听着她那些不着边际的话，红肿着眼睛坐在床边；是他一直忍受着她的抓挠与吼叫，直到她康复。父亲消瘦了大半，他们之间的距离一直存在着。
他侧了侧身，感觉胸口有隐隐的疼痛。
母亲怀了第二个孩子。产房里，父亲一直陪伴着母亲，但他们的对话却总像刚刚认识那般。或许他们就是刚刚开始认识彼此。两人因为一场相亲走在一起，当发现不合适时已经太晚。他们成了以家庭，以孩子为纽带的形同陌路的人。或许在以后的日子里，他们会安静平和一段时间，但我还是不愿相信两个如此不同的人会认认真真地走完一生。
风从窗户里吹了进来。出来了冷气。他总觉得着黑暗中的色彩很奇妙，斑斑驳驳，影影幢幢，像是没有完尽。他又看到了未来的自己在公园里给父母拍照。太阳从对面照过来，父母的面孔灰暗着，被一簇簇的阳光遮挡着，被一阵阵的荷香氤氲着，那么不真切。
这次他上前去，将父母的手臂举过他们各自的头顶，摆成心形。他的嘴角上扬，感觉阳光与荷香浸润了他的心。在远处，他为父母拍下这张可能永远只存在于幻想中的照片。他看着看着在黑暗中笑出了声，声音扰动了几个舍友，他们的鼾声停了。
他不知道明天怎样，他只是一个清楚地知道自己过往的孩子，一个对未来怀有期待与恐惧的平凡人。
困意袭来。他睡着时，眼角还有凉凉的泪水。
