中秋回家，隔壁婶儿来家串门。
说高中女儿谈恋爱了。皱着眉，说一句，叹口气。
我打趣说，现在娃儿不早早谈个恋爱，岂不是浪费胶原蛋白。
现在谁没几个前任跟朋友聊天都没了谈资。
当然也有一些人自始至终恩爱，简直是狗粮生产机。
恋爱易来，激情难久。
一旦分手，对于前任：
“我已经不瞎了，你还是那逼样”
“多亏你离开我”
“谢谢你让我知道不爱一个人是什么感觉”
……
这样报复性的话，肯定不少见。
希望她/他过得好，又不想听到她/他生活得比自己更好，大概分手后都会不由自主的冒出这股歪想法来。
张凡：最好的爱发生时，还不懂爱
徐耳：还会不经意触到那时的画面，有些是真实的，有些是当时想象的。
其实，徐耳也不确定，当时的他们是不是真正意义上的恋爱。
没有拉过手，没有接过吻，甚至没有说过一句，我想你，我喜欢你，我爱你。
这段暧昧不清的时光，曾被徐耳当成朋友间玩游戏的乐子传开。
毕竟，没有前任的人生，很容易被人贴上无聊、无趣、怪咖的标签，是很逊的。
△1
2005年，他们同时步入大学，徐耳在山大读会计，张凡在厦大读建筑。
当时没有手机，好在宿舍都有座机。
入学第一天，徐耳跑到宿舍楼管处，买了电话卡，第一个打给他，告诉他宿舍电话号码。
尽管，大学四年，他们仅仅通话这一次。
张凡喜欢看书，拍照，写博客。
他跟徐耳分享自己新从图书馆借回来的书。他喜欢萨特、叔本华。
徐耳跟着张凡的脚步，被萨特和波伏瓦的爱情深深感动，跟同学们分享叔本华的哲学贡献。
张凡拍了照会传给徐耳，告诉她这是厦大的什么地方，这座建筑出于哪位大师的设计。
他经常更新图片和文章到QQ空间，校内网、豆瓣、各种博客。
但凡他的文章，徐耳都会一一阅读，小心翼翼回复。
好几次，张凡写了新文章，公开发布前，单独传给徐耳，
文章的内容很广，有专业见解、书评影评，还有很多生活感悟和新鲜趣闻。
张凡就像未知的世界，总会让徐耳有脑洞大开般的欢喜。
在徐耳心里，张凡简直就是天才级作家，任何文字被他写出来就有了灵气，还自带了一股病态美、文艺范儿，甚至是神秘感。
他不喜欢交朋友，文字是他倾诉的方式。
张凡不像篮球场上的男生那么阳刚有力
他帅气的有些阴郁，喜欢穿白色和黑色，说话柔柔弱弱，正如他的文字一般，忧伤到骨子里，甚至常常有些阴暗的想法。
每每留言，徐耳总是鼓励他，给他勇气。
他的每一篇文章，每一张图片，徐耳都完整的保存在一个名为张凡的文件夹下。那是属于他特别的存在。
喜欢一个人就是这样，他眼底的黑暗与光明，统统全盘接受。
只因为他是她眼里的他。
当时校内网流行点名回答个人情况，张凡回答后点名徐耳。
张凡不知道，徐耳知道后有多开心
因为被点到的朋友，肯定是他比较关心的朋友。
徐耳从张凡的回答里，觉得更加了解张凡了。
△2
大二十一假期，张凡来济南找徐耳。
徐耳跟他讲她的奇葩舍友，讲社团趣事。
他们去了徐耳每天吃饭的食堂和经常光顾的小卖部
他们去了趵突泉，去了大明湖
几次，徐耳想去牵他的手，又缩了回来。
张凡回程时，约定明年五一在厦大。
张凡发布在网络上的文字渐渐有了不少粉丝。
在网络上，张凡交了越来越多的朋友。
徐耳为他开心，他的文字有了越来越多的读者，
他的博客留言越来越多。
徐耳发现，张凡每篇文章下都有一个头像漂亮的女孩留言。
而且他们似乎很熟悉，张凡亲切地称呼他为妹妹。
她不敢点进女孩的空间去看，
也无法开口问张凡，这个漂亮的女孩是谁。
徐耳爱笑，性格活泼，很容易跟人打成一片，在学校参加着各式社团。
她似乎有着永远也用不完的能量。
可是她有着极强的自卑心理。
她个子小，眼睛小，皮肤黑。
在美貌这件事上，她从来都觉得自己是个弱者，是彻底的失败者。
她明白自己的弱点，所以她在努力培养自己其他方面的优势。
比如她学习好，她书法好，她画画好。
在张凡面前，徐耳是缺乏自信的。
很多时候她都觉得 ，他们两个是条平行线，
与其说是知心的朋友，不如说是亲密的网友更贴切。
她害怕回到现实生活中来。
她总是想在最恰当最合适的时机，告诉他。
可是她不知道，最恰当的时候何时到来或者会不会来。
早一天，晚一天，都怕影响他们的关系。
后来，徐耳同社团几个朋友去了黄山。
下山时，特意挑选了一份黄山拼图的木质纪念品。
他喜欢这种质感的东西。
这一次，她终于决定向张凡表明心意。
她认真写了一封情书，包装好，邮寄出去了。
她并没有告诉他。
很多天，她的少女心都很紧张。
她不知道张凡收到后是什么样的态度，拒绝还是接受。
如果拒绝，他们还能做回原来的关系吗?
一连串的问号，徐耳很焦虑。
她在心里想了一万种接下来可能发生的情形。
可是，一个月，两个月过去了。
他似乎并没有任何表示甚至暗示。
这是徐耳怎么也没有预想到的。
她猜想，张凡肯定是想拒绝自己。
但又不想伤害自己，于是当作没有发生过。
在后来的时间里，徐耳跟他说话更小心了。
在他面前，她变得更加自卑，更加不知所措。
经常他说的一句话，徐耳在对话框里写了删删了写，
不知道怎么回答他才会更满意。
好几次她想再度追问张凡
可是她天生的自尊心不允许这么做。
后来，她慢慢接受了这个事实。
她愿意接受这样的状态，
就做那个一直支持他，给他鼓励的“网友”。
所以努力保持着安全的距离，竭尽全力做彼此最好的朋友。
△3
那年，徐耳没有去厦大，她谎说社团要组织活动，没有赴约。
真正面对他，徐耳不知道该怎么跟他毫无顾虑的玩耍。
大三下学期，同学都在考虑接下来找工作还是考研的事情。
张凡很早就跟她说过，要考研。
其实徐耳也在准备考研，只是她一直没告诉他，
她想报考他的大学。
其实，大学四年，徐耳成绩一直在专业前三，得知有保研资格的那天。
她从学院楼一个人走回宿舍，
那天风很大，她走得很快，脑子里却很空
走到宿舍，她终于忍不住了，哇哇哭起来。
舍友不知道状况，以为她喜极而泣。
她知道，如果她选择保研，那么她和他也许就真的完了。
可是，放弃的话，她也没有任何信心能跟他走到一起。
他在她心里那么遥不可及，能做朋友已经是她很开心的事了，
也许，这样，他们可以一直这样做朋友。
毕业前夕，张凡去辅导员那里整理自己的档案资料
被告知，很久前有他的一个包裹。
张凡说，我收到了你寄给我的泰山礼物，很喜欢。
徐耳震惊，说喜欢就好。
徐耳没有追问那封信的事情，张凡也没有再提起。
2004年他们毕业。
张凡没有考上研究生，留在厦门一家设计院工作。
徐耳济南继续读研。
工作后，张凡停止更新博客，也许工作太忙了。
徐耳跟着导师做项目，忙得没日没夜。
他们联系越来越少。
只是
每年4月10号整0点，徐耳都会跟张凡发生日祝福。
张凡告诉她很多次，不用特意等到那么晚，女生要睡美容觉。
徐耳开玩笑说，每次到那几天，就睡不着觉，正好找他解闷。
△4
2006年8月，高中同学张X结婚，
他们同时收到了请帖。徐耳还被邀请作为伴娘参加。
这也是五年来，他们第一次见面。
婚礼上，徐耳穿着一抹紫色的短裙，淡淡的妆，吸引了不少人的目光。
老同学多年没见，异常兴奋，玩起闹伴娘游戏。
要么伴娘自己喝酒，要么在场的男士替她喝。
话音刚落，张凡站起来，“我正想多喝点喜酒”。
开始是一杯杯白酒，然后是一瓶瓶啤酒。
徐耳不知道他到底喝了多少，
张凡，去厕所吐了三次而已。
婚礼快结束时，张凡很认真的对她说，你今天非常漂亮。
她沉默了一会，说，谢谢你。
时隔这么久再看到徐耳，莫名的冲动还在。
张凡改签了回厦门的车票。
那天下午，他们一起去了曾经的高中校园
他们一起聊着生活和工作，曾经的很熟悉现在竟然有些陌生。
徐耳说，她想留在济南工作，她在这儿有一堆的抱负要实现。
张凡说，你眼里还是那么明媚，不要变。
他顿了顿，说想来济南工作，离家近。
徐耳想都没想说，太好了，可以经常看到你了。
其实他们都明白，只是依然没有继续说下去。
当年10月，张凡去深圳总部做最后的工作交接，车祸去世。
出发前，徐耳跟张凡说，他来济南，她去接他，要当面为他庆祝。
现在，这一面永远也不会再来。
她没有流泪。
只是，很长一段时间，徐耳不知道自己在做什么。
没有想见的人，没有想做的事，没有想听的歌，没有想听的电影。
她反复浏览他博客里的文章和图片。
那些冷冰冰的字，如今没了主人，
但她能感受到他在敲下那些文字时的心情。
一篇篇小说，几十万文字，
曾经，她真的就当故事在看，与他分享。
全然不知里边所谓的女主，不过是自己的化身。
有过去的她，有他想到的未来的她，还有他希望的她。
原来，他被她笨拙的喜欢感动过。
翻到他的博客签名，赫然写着，她的笑容足以融化我的冰冷，我却如何舍得。
可能太过喜欢，才会小心翼翼维持这份感情，不想吓到对方，也不想让自己更伤心。
△5
麦兜说，有事情是要说出来的，不要等着对方去领悟，因为对方不是你，不知道你想要什么，等到最后只能是伤心和失望，尤其是感情
今年中秋期间，厦门遭遇近几十年来最强度台风
厦大成为重灾区。
徐耳说，她知道的厦大，是张凡看到的样子，是张凡相片里的样子。
厦大如今这般景象，还好，张凡看不到了。
我问徐耳，这么多年过去了，有没有很后悔
她勉强笑了笑。说他在的每一分钟，对她而言，都是礼物。
是的
她是他文字里的特别存在，他是她青春里的独家记忆。
她向我推荐了一首SHE的歌曲。
“再靠近一点点，我就牵你手，
再勇敢一点点，我就跟你走，
你还等什么，时间已经不多”
相互动了情，却到不了爱情，这种感情，叫“再也回不去”
对待一段感情最好的尊重，是不逃避。
爱情从来不是生意，没有为什么、凭什么，不讲究对等交易。
任何一方在感情里怯弱，都有可能产生“不合适”的悲剧。
爱要大胆说出来。
原创文章，转载请注明出处。
