记忆碎片

   戚美美躺在床上伸了个懒腰，手一伸，摸到了枕边的手机，早上九点了。关上手机想要合上眼睛接着睡，却不想在手机屏幕上看到了画着大浓妆的自己。

   又忘记卸妆了，还没敷面膜。

   把睡袍一搭，趿拉这拖鞋，冲到卫生间里开始洗漱工作。

   一个小时过去了，戚美美敷着面膜走到卧室，抬起脚来把鞋一甩，一头扎进被窝里，差点把面膜戳破，翻了个身，接着补个美容觉。

   戚美美，自由职业，作家。今年27岁，单身狗一枚，但是从来不缺男朋友，只不过她谈恋爱，是为了写作，美其名曰找灵感，其实也是为了打发无聊的时光。身高一米六二，体重80斤，男人把手往她身上一放都觉得咯得慌，于是就把手挪到弹性十足的小翘臀上。这个时候戚美美吃吃的笑着，娇嗔的打掉那双不老实的手，心里却翻江倒海，恨不能吐到这些秃顶的臭男人身上。

   其实，这也只是少数情况，大多数的时候，戚美美还是可以钓到完美小情人的，上一次那个就是，浪漫的不要不要的，凌晨三点把睡得跟泥巴一样的戚美美从三米长的大床上抬起来，轻轻地放在轿车后排，一路行驶去海边看日出。

   戚美美是被小笼蒸包的香气弄醒的，小情人坐在她旁边，蘸着醋汁吃的啧啧作响，戚美美嫌弃地用自己的手抹去小情人嘴角的肉末，然后放在自己嘴里，刚想着这气氛已经到了接吻的热度了。

五点的地平线像是个大腹便便的孕妇，到了预产期了，紧咬着牙躺在手术室里，把喷薄而出的太阳挤了出来。透过车窗仔细瞧着，又像是个蛋黄，刚从蛋壳里溜出来，旁边还带着死忠粉—蛋清，一点一点从流体变成了秀色可餐的煎蛋，还是单面的，圆滚滚的，金灿灿的。戚美美看着看着，忍不住张开嘴咬一口，结果没想到，小情人性感的嘴巴不巧凑了上来，真浪漫啊，戚美美心里想着。

可是类似这样让人想上床盖棉被的小情人，总是不能陪伴戚美美太久，因为戚美美会厌倦，就像是天天吃哈根达斯，甜是甜，就是太腻了。

偶尔也得来点重庆小辣椒，换个口味不是。

刚梦到小辣椒扭动着身躯发浪，门外面就像打仗一样，一会儿盆掉了，一会儿碗碎了，戚美美睡袍也懒得披了，带着一张面膜像个幽灵一样，踹门而出。

“还让不让人睡觉啊，你就不能晚点来啊，我那家伙什儿也是我一个字一个字敲出来的，你可轻着点，要不然我得用手接着吃了。”

好一通怨气一发，对方却是没有一点反应，把鸡蛋顺着碗沿轻轻一磕，蛋壳立马裂开，像是打开了城门，千军万马呼之欲出，筷子君熟稔地周游在蛋清和蛋黄之前，像是在嘴角点了一颗大痣的媒婆，三言两语就把这两个冤家团到一家去了。

“鸡蛋饼多放葱，可劲的放，冰箱里还有好几棵呢，还有番茄酱，你多给捏6儿，我就爱吃这一口，你看你抠的。”

戚美美像个大厨，对着给自己打下手的罗魏发号施令，语气一点也不温柔，跟小情人说话时的语气相比，这就是个母夜叉啊。训话结束后，戚美美揭下面膜，在卫生间里拿出瓶瓶罐罐的爽肤水，乳液，在脸上拍个不停，恨不得把这渐渐显露的皱纹全都拍回去。

“用不用我帮你啊，你可真够狠的，大清早的就坐在那里扇自己，手累了您吱一声，我一个大嘴巴子保证比你那手扇得响。”

罗魏打开冰箱，空空如也，赶忙从菜篮子里拿出刚买的大葱塞到冰箱里，还有顺道捎回来的番茄酱，也一并塞了进去。

“去你大爷的，好好做你的饭，你要是真敢扇你姑奶奶我，那你们主编让你吃不了兜着走。”

戚美美就爱跟罗魏吵嘴，感觉这样的环节是生活必不可少的一部分，甚至比睡觉化妆都重要。

“那是那是，您可是我们这儿的头牌，您要是不干了，小的们不得整天吸雾霾了嘛，这年头，连西北风都没有了。”

罗魏，杂志社编辑，25岁，一米八的大高个子在戚美美面前跟个唯唯诺诺地，像是跟在后宫娘娘身边点头哈腰的小奴才，同样单身狗一枚，也是不缺人追，不少人爱，就是喜欢独身主义的自由感。每天为了催戚美美赶文，还得来她们家做早饭。

“我的小姑奶奶，您刷完墙没有，饭都凉了，我这儿恭候您大驾多时了，都快饿成狗了。’’

罗魏趁着戚美美还在化妆，用手挑了一块从最少的鸡蛋饼偷偷放在嘴里，饼还冒着热气呢，烫的罗魏大口吹气。

“别整天刷墙刷墙的，这叫尊重别人懂不懂，我画的美美的，你们这些臭男人看着也不舒心嘛。”

戚美美光着脚从卧室走了出来，看到热乎的鸡蛋葱饼比看见小情人还激动，手都没来得及洗，直接抓起一张饼塞进嘴里，一张小嘴塞得满满当当地，手里都是油也顾不得形象了。

“好吃！”

早饭过后，罗魏刷好盘子，摆好筷子，整理完厨房后，看了一下时间，中午十二点了。

他自如地走进戚美美家的书房，出来的时候手里多了一台笔记本电脑还有充电器。

“还有三天，我的姑奶奶，祖宗，您快写吧，要不然我内裤都买不起了。”

戚美美手拿着遥控器不停地换台，眼皮都不带抬一下的，剩下罗魏一个人可怜巴巴地。

过了十分钟了，罗魏还站在原地，手都累酸了，戚美美有些于心不忍，扔出来一个难以反驳的借口。

   “没灵感了，写不出来。”

   罗魏转身走进卧室，把电脑还有充电器都放下，准备走向玄关处，穿鞋走人。

   戚美美看着他失落的背影，不由得蹦出一个承诺。

“明天，明天这个时候交稿。”

“这次想写什么题材的？”罗魏像往常一样先问题材，准备好小心脏迎接戚美美三观不正的小说。

 戚美美嘴巴一撅，眼睛一转，打了个响指。

 “就写，酒吧小白文吧。”

“记得下午六点以后出门，太阳落山了，也就晒不到你了。”

 罗魏像往常一样，留下一句叮咛，走了。

   晚上八点，戚美美迈着小碎步到了舞池，没画烟熏妆，也没穿恨天高，戚美美穿着一身高中校服，扎着马尾辫，裸妆出镜。

   不得不说，这样格格不入的穿着打扮很是会吸引饿狼一般的男人，那种雏菊一般的淡淡清香，让人垂涎欲滴。

   “小妹妹，喝什么呀。”

   调酒师嘴角的笑，略带嘲讽，但是大多是调戏勾引。戚美美装作一副傻白甜的模样，把两只手缩到袖子里，咬着嘴唇，一脸茫然，不知所措地问调酒师。

   “有白开水吗？我有点渴了。”

   调酒师伸出带有纹身的一只手，轻轻地划过戚美美因为紧张而泛红的脸蛋，略带情色地回了一句，

   “有意思，我请你喝。”

   戚美美故作窘迫，低下了头，两只哆哆嗦嗦的手从袖口探了出来，也不知道该放在哪里，突然头发扫到脖子，戚美美赶忙抓住脖间的碎发，在指上绕来绕去。

   “果汁，喜欢吗？”

     调酒师一气呵成，从调酒器里倒出一杯血红色的果汁，像极了番茄酱的颜色，戚美美的防线被这杯果汁攻破，忘记了之间脑子里记得的一切，伸手端起杯子，迫不及待地往喉咙里送。

   “一杯Bloody  Marry。”

   戚美美刚把杯子送到嘴边，一个熟悉的声音从耳后响起，转身一看，简直亮瞎单身狗的双眼。

   Equestrian限量系列的蓝色衬衫，Chaps的卡其色裤子，卡地亚腕表Prada黑色皮夹，戚美美看男人从来不看脸，只看着一身装备就知道该不该放钩。

   “您的Bloody  Marry,慢用。”

   调酒师一改之前的色狼本色，一本正经小心翼翼地把酒端到男人面前，戚美美看了一眼，顿时惊呆了。

   这怎么跟之前的果汁一模一样，等等，刚才他说，这叫什么？什么玛丽？

   戚美美从校服兜里掏出手机，打开浏览器的界面，往搜索栏里输入”酒吧，红色酒，玛丽”这几个她能记得住的字眼。

   “血腥玛丽，酒吧六大失身酒，这种鸡尾酒是由伏特加，番茄汁，柠檬片，芹菜根混合而制成，鲜红的番茄汁很像鲜血，故以此命名。酒精浓度高达百分之九十六，据说只浅尝一口，嘴唇就会发麻，脱水。女生敬请小心使用。”

   ‘’你说，你拿什么谢谢我，我可是你的救命恩人。”

   男人给吓破胆的戚美美使了个颜色，调酒师端着一杯酒走向二楼，走到一群男人围坐的区域，把酒放了下来，还有十几张人民币。

   “他是那帮男人收买的，来弄醉我？’’

   戚美美看着那帮肥头大耳的中年老男人，一个个穿金戴银的，连牙都是金的，估计是一夜暴富的土豪，想来酒吧玩玩。不巧看到了高中生打扮的戚美美，在二楼坐不住了，忍不住想尝一尝雏儿的滋味。

   “要是我刚才喝了那杯就，我现在就，就。”

   “你现在就被绑到床上，等着这帮男人轮奸你吧。’’

   男人故意加重了语气，吓得戚美美把酒一推，不敢看到那杯精心调制的血腥玛丽，此时此刻她感觉，杯子里的是自己的血。

   “你说吧，该怎么谢我？”

   完了，这是才出狼窝，又入虎穴啊。

   “我，我今年27了，不是什么未经人事的高中生，像我这种老女人，估计你也不稀罕。”

   戚美美为了证明自己不是一掐一股水的少女，脱下校服，露出里面穿的白色蕾丝小吊带，微微地露出事业线。

   “你怎么知道我喜欢成熟的女人，尤其是你这种笨笨的。”

   男人弯下身子，停留在戚美美性感的锁骨上，一阵狂热的激吻，留下了一个吻痕印，一点也不像小草莓。

   戚美美撒谎，她虽然老是老，但是从来没跟男人睡过，一经这个陌生男人的挑逗，戚美美未施粉黛的脸颊红得如同刚才的血腥玛丽。

   “我先走了，太晚了，等我想好了该怎么谢你，我会再来的。”

 戚美美赶忙拉上拉链，从吧台上跳下来，不想让陌生男人看到了，找来一阵挖苦。

   “你见哪个高中生有你这么矮的，下次记得穿鞋啊。”

   戚美美今天为了装纯，特地穿了帆布鞋，一点跟都不带的，足足比以前矮了十多公分。

   听到男人这样赤裸裸的鄙视，戚美美又羞又恼，挽起校服裤脚，一路小跑冲出酒吧。

   “别忘了，你欠我的。”

   戚美美全当没听见，捂着耳朵，不让震耳欲聋的音乐钻进耳朵里，

   “还你个头，姑奶奶再来，再来就跟你姓。”

     第二天，晚上八点，戚美美穿着同样的蓝白相间的高中校服，扎着高高的马尾辫，踩着白色帆布平底鞋，费了半天劲坐到吧台上，整理好衣服，面容羞涩地对着昨天那位调酒师说，

     “有白开水吗？我有点渴了。”

     相同的桥段，一字不差的对话，一模一样的结局，晚上九点，戚美美恼羞成怒地从昨天那家酒吧跑了出来，气喘吁吁。

     酒吧里，男人从黑色皮夹里拿出一张卡，两只细长的手指夹着一张银行卡，面无表情地对着调酒师说，

   “明天是最后一次，我先预支一部分，这张卡给你，没有密码。”

   男人走了以后，一个身着暴露的女子端着一杯鸡尾酒左摇右晃地来到吧前，

 “这是唱的哪一出啊，每天都重复同样的话，还给钱？”

   女子冲着调酒师阿星吐了个烟圈，神情迷离，“这么好的差事，改天也来找找我呗。”

   阿星把两杯番茄汁从吧台上撤了下来，对着女子爱答不理的样子。女子也算是识趣，玩笑了几句就走开了。

 “嘴还挺严，看来给了不少好处啊。”

   阿星擦着酒杯，无奈地笑了笑。

 第四天早上九点，罗魏又开始在厨房乒乒乓乓地忙活了起来，烙好鸡蛋饼，挤上番茄酱，一遍偷吃，一遍催着戚美美快点捯饬。

   “还有三天，您可行行好吧，主编说了，你要是再不交文，我就得滚蛋了。”

 罗魏揪着葱少的地方，一点一点放在自己盘子里，虽然是在催戚美美，但是还得哄着，小姑奶奶，小祖宗地叫着，恐怕得罪了。

 戚美美把面膜没好气地揭了下来，往椅子上重重地一坐，拿起筷子来，夹着鸡蛋饼可劲的往嘴里送。

 “灵感这东西是急不得的，我得有那种体会来能写出来啊，写酒吧文，我以前又没去过。最起码我得知道人家有什么酒吧，我得知道人家放什么音乐吧，什么都不知道，瞎编可不成。”

   嘴上像开了挂一样叨叨个没完，也还是没忘了吃，不一会儿的功夫，一个鸡蛋饼就被戚美美蘸着番茄酱吃完了。

   “我的小祖宗啊，你知道酒吧有多危险嘛，你要是有个三长两短，我下半辈子可怎么办啊。’’

   戚美美最喜欢罗魏死乞白赖求着自己，没皮没脸地哄着自己，只要一听到这种话，心里跟翻了蜜罐子一样。

   “那好吧，那就，那就看点关于酒吧的电影，我勉为其难地找找灵感吧。”

   戚美美吃饱喝足，心满意足，哼着小曲儿躺在卧室里找电影看。

   罗魏收拾好厨房以后，嘱咐了戚美美几句，关上门走了。

   “今天太阳毒的很，别忘了6点以后再出去。”

   罗魏走出门才意识到自己忘了什么，对着门口大喊了一句，听到戚美美的应声后，放心地走了。

 “《初恋五十次》,这又是个什么幺蛾子，我连初恋还没有呢，人家都有了50次了。真是人比人，气死人。”

 带着满满地嫉妒，戚美美咔咔咔几下点开了电影，整个下午，她都一动不动地沉浸在这部电影里。

 下午四点，戚美美心情沉重地在电脑上打下了一行字：

 记忆碎片。

 第五天早上九点，罗魏把刚买回来的葱放到冰箱里，观赏冰箱门后，他发现鞋柜里整整齐齐的，地上也没有南一只北一双的鞋子乱放着。

 ‘’烦死啦，怎么又是这么早啊，你晚一会儿来不行啊，每天都是九点来，我睡得正香呢。”

 罗魏切着葱，根本听不到戚美美在抱怨什么，一门心思地好好做饭。

“看在你给我做饭的份上就原谅你了，下不为例啊。”

 罗魏会心地一笑，越切越起劲。

 餐桌上，戚美美左手拿着饼，右手放在电脑上，点来点去。

“我这次有个大作要横空出世了，你就等着我名扬四海吧，小骡子。”

 小骡子是戚美美给罗魏起的外号，作为一个顶天立地的男人，每天被一个女人一口一个小骡子地叫着，让谁听了心里也会不爽。毕竟骡子是没有生育能力的，而罗魏正值血脉喷张的青年时期，每次被戚美美叫小骡子，他都想把戚美美压在身下，好好证明证明自己的实力。

 可是他不敢，借他十个胆儿也不敢。

“是嘛，我的小姑奶奶，那到时候，您吃肉的时候可别忘了赏我口汤喝啊。”

罗魏一副哈巴狗的样子冲着洋洋得意的戚美美，溢美之词摞得比泰山都高了，把戚美美都快夸上天了。

“行了行了，我先跟你聊聊我这篇小说的思路。女主人公呢，有间接性失忆症，她储存记忆的时间是有限的，所以，即使是在亲近的人，等到时间一到，她就会统统地忘光。而男主呢，是她的初恋，为了唤起女主的记忆，他就跟她谈了50次恋爱，五十次啊。怎么样，我这个思路好不好。”

 戚美美双手托腮，两眼放电，等着罗魏一副崇拜的表情跪在地上膜拜自己。

 罗魏也没有让戚美美失望，把戚美美这个思路夸得，足以上天，与太阳肩并肩了。

 趁着戚美美上厕所的功夫，罗魏打开了电脑的浏览器，找到了浏览记录，上面显示昨天下午一点，观看《初恋五十次》。”

“美美，我的大小姐？你这么好的思路，是什么时候想起来的啊？”

 罗魏把浏览记录全部清空，调到刚才的word页面，放到原来的位置。

 “从你走了之后，我的灵感就来了啊，整整一下午，我什么都没干，哪儿都没去，就在写这篇小说，敲得我手都麻了。”

 “还是我们在家戚作家厉害，要不说您是我们这儿的头牌嘛。”

 临走前，罗魏从口袋里掏出黑色皮夹，把里面所有的现金都给戚美美放在钱包里了。

 “戚作家，这个月的稿费我给你放在钱包里了，我走了啊。”

 戚美美在厕所里唱歌，并没有听见。

 “下午下班高峰期人多得很，你记得六点以后再出门。”

 戚美美没有答应。

从厕所出来的时候，戚美美看到了鞋橱上的黑色钱夹，喊了几句罗魏的名字。发现这个房子里除了她自己没有别人，便知道罗魏走了。

 “这个忘事精，看在他给我辛辛苦苦做饭的份上，我就去给他送到公司里吧。

 戚美美一想到要去杂志公司接受一干人等的崇敬，说不定还有人给自己送花呢。一看表，才十二点半，外面估计热得很。

 “算了，我还是，等到下午五点去吧，估计他正好下班，太阳也就下山了。”

 正如罗魏所说得，下班高峰期，车水马龙都快挤成个麻花了，五点出门，这都快六点了，戚美美坐在公交车上，急的都想骂人了。

 车门打开的时候，车内整点报时。

“现在是北京时间，六点整。”

 上来的人是罗魏，他跟戚美美面对面站着，坐了半个小时的车。

 好像从来没有见过一样。

“这人真有钱，看着衣服就是个富二代吧，Equestrian限量系列的蓝色衬衫，Chaps的卡其色裤子，卡地亚腕表。”

 而戚美美包里，装着那个Prada黑色皮夹，自己却浑然不知。

 到站以后，戚美美看到一家甜品站就飞奔过去，手里拿着甜筒，在商业街上一家一家地逛着。

 她永远都不知道，罗魏就在她身后不远的地方一步一步地跟着她。

 戚美美知道车上那个富二代一直都跟着自己，心里美滋滋的，说不定，一会儿他就会来跟自己搭讪。先补个妆，嚼个益达，乌鸦也可以飞上枝头做凤凰喽。

 戚美美做梦也没有想到，这个富二代竟然跟自己住在同一个小区，同一栋楼。坐电梯的时候，她差点儿忍不住要人家的微信号了。一想到这种富二代一定是阅女无数，自己扑上去吓到别人不说，显得自己多么浪荡。还是矜持一点的好，俗话说的话，妻不如妾，妾不如偷，偷不如，偷不着。

   自己正做着春秋大梦呢，突然发现电梯按钮显示着13，14。13是自己家的楼层，这电梯里之后她还有富二代两个人，也就是说，富二代住在自己楼上。

   “太棒了！”

   14层到了，罗魏出了电梯以后，打开门以后接着打开电脑，翻出监控记录，从中午十二点开始看。

   监控画面上显示着戚美美从中午十二点半到下午五点的全部活动。

   还好下午发现自己钱夹不见了，才想到是不是忘到戚美美家里了，给戚美美家里打了个电话，发现没人接，罗魏慌了，赶忙定位到戚美美的位置，从公司里跑了出来，赶上了那班公交车。

 巧的是，他上车的时候，正好是六点。

 虚惊一场啊，罗魏如释重负地躺在沙发上。

“郑医生吗，明天我去你那里一趟，中午两点。”

   罗魏打完电话以后就躺在沙发上睡着了，他实在是太累了。

   第六天两点，罗魏从戚美美家出发以后，拿着从戚美美包包里的黑色钱夹，来到了郑医生的办公室。

 “监控记录我都看过了，你昨晚发过来的这些。我只能说，她现在的记忆只能维持在12个小时，从早上六点到下午六点，下午六点一过，记忆会消失百分之90以上，剩下的百分之十，直到第三天，会连同这三天的记忆一起全部消失。”

 “那为什么她会记得我，但是，就只是在早上六点到下午六点，六点以后，她连我都不认识了。”

 罗魏很庆幸戚美美还记得自己，哪怕只有12个小时。

 “因为她强迫自己记住你，她是有意识地刻意这样去做。所以，你是她每天都能想起来的人，但是很不幸，时间只有12个小时。”

 罗魏不知道该说什么，一年前，他发现自己晚上给戚美美发短信，打电话，统统没人回。有一次他去戚美美家找她，开门以后，戚美美竟然像看陌生人一样，问自己，

 “你找谁啊?”

 他吓坏了，于是就搬到了戚美美家楼上，每天下班后都想尽办法跟她偶遇，没想到，戚美美每次看自己的表情都是一样的。

 就算是新邻居，每天都见面打招呼，时间久了也会熟起来的，可是对于戚美美而言，每天下午看到的罗魏，都是第一次见面。

 于是，罗魏便改了一个时间点，早上九点，因为那是他每次催戚美美交稿子的时间，每隔三天，罗魏都会打电话给戚美美。

 每次开会的时候，责任主编都会跟罗魏说，一家杂志社的主编用不着操心这些个鸡毛蒜皮的小事的。

 可是罗魏很喜欢戚美美的文章，天马行空，我行我素。于是就跟戚美美说，自己是她的责任主编。

 责任主编渐渐地想要见一见这个文笔异于常人的作家，是蓬头垢面的宅女，还是满脸胡渣的抠脚大汉呢。

 罗魏越来越好奇了，只是在微信上催文，聊天，已经满足不了他的好奇心了。

 他还记得他第一次见戚美美，她穿的是汉服，吓得他以为是有人穿越了呢。

 结果每次见面，戚美美的打扮都不一样，空姐装，护士装，职场OL装，还有一次，戚美美竟然背着一筐苹果来到咖啡厅，穿的破破烂烂的，保安直接把她拦了下来。

 原来，为了体验生活，戚美美时常生活在不同的角色里，怪不得，她写的东西一点都不矫揉造作，不像其他文章，为赋新词强说愁。

 罗魏很敬佩戚美美，也很想融入她的生活。

 但没想到，是在戚美美生病以后。

 他发现戚美美的病越来越严重了，有一次，戚美美独自去了酒吧，喝下了一杯血腥玛丽，接着不省人事，等到她醒来的，已经是第二天了。

 她什么都不记得了。

 一个月以后，戚美美约着罗魏去跳伞，两个人都安然无恙地落地了。只是，戚美美腿上，全都是血。

 戚美美怀孕了，戚美美流产了。

 但是，醒来的第二天，她什么都不记得了。

 罗魏从此以后在戚美美家安装了摄像头，送了她一部新手机，说是公司送给作家的福利，并且在手机上安装了跟踪定位系统，这样他就可以随时保证戚美美的安全了。

   “她这个病，也是由于后天的因素造成的，经常生活在不同的人物设定中，就必须要忘记自己的身份，去重新接受另一份记忆，而要开始下一段人生，也就必须要强迫自己忘记上一段的记忆。长此以往，她的大脑就会形成自动清零，除非是她有什么忘不了的人或者是印象深刻的事情，其余的，统统都会忘记。”

   罗魏害怕戚美美再次被人欺负，于是每天都叮嘱她下午六点以后再出门，因为下午六点刚好罗魏下班到家，这样一来，在戚美美忘记自己的时候，他就可以以各种身份成为戚美美猎艳的对象了。

   “郑医生，她这一辈子，是不是只能这样了。”

   罗魏垂下头，他不害怕这样陪着戚美美一辈子，他害怕戚美美这一辈子都留不下多少回忆。

   “这样已经是最好的结果了，你也知道，她从小就是孤儿，在福利院的时候经常被人欺负，这个时候人就会常常幻想着自己变得强大，会无意识地忘记自己这个弱小的身份。她这种选择性忘记的模式是从小就形成的，再加上成年以后这种身份模拟的过程，她的大脑已经习惯这种模式了，是很难被改变的。’’

   罗魏想好了，他想好了要这样陪着戚美美，哪怕到最后会被忘记。

   第六天早上九点，戚美美早早地坐在桌子上等着罗魏，她心里还装了一个难以启齿的问题。

   罗魏围着围裙，阳光刚好照到他脸上，戚美美拿着拍立得蹲在地上拍了一张。

   “哎呦喂，我硬生生的把你这一米多的腿拍成了两米的哎，你快看。”

 罗魏剥着葱，歪着头看着戚美美的大作。

   “我这腿本来就很长好吗？”

   戚美美把相机一收，噘着嘴坐在椅子上，把头扭向一遍，故作生气的样子。

 “你敢这么嫌弃我，早说啊，早说我不照啊。”

 “哎呦，快看看这是谁照的啊，我这五十公分的小短腿，在照片上看起来竟然有三米啊，这脖子以下全是腿啊。”

   戚美美笑了，很遗憾，这个笑的记忆只有不到10小时了。

 “小骡子，我今天早上看了个电影，叫《初恋五十次》，就是讲的女主是个频频失忆的人，但是她的初恋为了让她记住他们的爱情，就跟女主谈了五十次恋爱，五十次啊。”

 罗魏点着头，仿佛是第一次听戚美美说这个电影一样，眼神里透露着好奇，还有想要接着听下去的兴趣。

 “你说，我们总是嫌弃有些记性不好的人一件事情说好几遍，甚至有些时候还会在听到第三遍第四遍的时候打断别人，然后不厌烦的来一句，

 ‘这个你已经说了N遍了啊。’

 “可是，对于那些爱忘事的人来说，每一次说，都是第一遍啊。”

罗魏冲着戚美美笑了笑，虽然戚美美不会记住这个笑，但是他还是会不厌其烦的对着她笑，而且会一直笑下去。

 “罗魏啊，你说，我如果每天都跟你重复一样的话，一样的动作，一样的生活，你会不会也打断我，然后对着我大吼？”

罗魏一脸奴性地看着受伤的戚美美，“不会啊，我的小姑奶奶，我怎么舍得呢。”

     “我谅你也不敢，我这个人，虽然有点拜金，看见帅哥拔不动腿。”

   戚美美越说越小声，到最后被鸡蛋下锅的滋滋声给盖过去了。

 “我昨天还碰见个富二代尾随我呢，我都没有追上去，我一想，好像家里还有头骡子呢。’’

   在戚美美心里，这份告白已经准备好久了，但不知道为什么，她总觉得自己以前也说过，但就是想不起来了，可能是太紧张了吧。

   “罗魏，如果有一天，我也像女主一样，每天都会失忆，你是不是就不会给我做早饭了，也不会跟我都斗嘴了。”

 罗魏正在把鸡蛋饼装盘，听到了戚美美这么说，不由得愣住了。

“我就说吧，你应该不会来了吧，我跟个老太婆一样，有谁会习惯跟一个每天都在唠叨一件事的老太婆在一起生活呢。”

戚美美刚想要去卫生间擦掉失望的眼泪，就听见罗魏在厨房里捧腹大笑。

“那样岂不是很好，我今天要是偷你们家点东西，你明天就忘了。我要是今天打你一下，你明天就忘了要来揍我了。你说你是不是傻，说来说去，还是我沾光啊。”

 戚美美转过身打了罗魏一拳，“谁说一定是明天报仇的，我现在就要报。”

   第七天早上九点，13楼的三号房里，罗魏吃着鸡蛋饼，催着戚美美，

   “我的祖宗啊，咱什么时候交文啊，主编都把我的铺盖卷扔出去了啊。’’

   戚美美揭下面膜，不紧不慢地把鸡蛋饼塞到嘴里，“知道了知道了，跟催命的一样，灵感这个东西急不得啊。”

 罗魏和戚美美的生活也许就是这样的周而复始的枯燥，戚美美的记忆周期也许会缩短，哪怕罗魏在她的脑海里只是一个记忆碎片，哪怕她二十四小时里没有一分一秒是留给罗魏的，但是罗魏还是会守在她身边，一遍一遍地跟她讲话，吵闹，哪怕自己不曾被戚美美记住过。

   爱一个人，哪怕她已变老，也会一直爱下去。