一直有一个愿望，没事了就开家书店。一定得在犄角旮旯不能在闹市，一定不能太大，既没有开“旗舰店”的资金也不懂如何管人。一两万册书，一两个人，就好。书店的饮品只有茶和咖啡，纯自助，自己磨咖啡豆烹煮，自己拿茶锥戳普洱。每个人都有一个专属的茶杯，自己冲泡，红茶绿茶黑茶白茶黄茶，一定得是好茶。店里只提供开水，免费续杯，你可以从天光坐到天黑，店员不下班你就赖着不走。

纯自助了，我和店员干什么呢？烧水、扫地、读书。还忘了一样，结账。

或者，最好我做老板娘，他做老板，他主外我主内，他负责选书进书，我来摆书插花。我读闲情他读史，我负责聆听他负责和朋友侃侃而谈。我们不穿店员服装，穿布衫子，他清雅我清秀，与书在一起的日子就是清欢。

书店会是我们的图书馆兼客厅兼茶室，在隔壁弄一间榻榻米小屋权作卧室，我还想开辟一间小餐室，平日自己享受美食，还可以预约私房菜，一周只预定两餐，必得温雅之人才可。我便又是那个厨娘了，春菰秋蕈荤素鱼虾甜点小食，花半天时间慢慢做出来，餐桌上还附赠后院新开的栀子花。

夜里无人了，便两个人猜拳洗碗，他总是输的那个，故意的。我就在他洗碗的当儿偷吃一个冰淇淋，挟一本书躲在书柜角落边吃边翻，书名叫《玻璃鱼缸》，为里面某一句话笑成了一个傻妞，冰淇淋融了，便伸长了舌头去接，一滴滴在下巴上。待他发现我偷吃时，我就涎着脸将冰淇淋举到他嘴边说，你吃吗？他伸出拇指揩去我下巴上的一滴，轻轻道一句，下回再不许吃，支气管炎该犯了。下回他去超市又买一堆零食，里面就有冰淇淋。

夜里是我们另一样工作时间，我码字，他读专业书。我是专职老板娘，业余挣稿费。他只是兼职老板，正经职业是医生、教授、技术员……你想什么就是什么吧。

书店叫什么？嗯，我想想，他总批评我读书不求甚解，囫囵着就读完了，那就叫“囫囵”吧。

囫和囵都是整个儿的意思，囫是整个，囵还是整个，像情侣夫妻，必得一齐，有爱才完整。如人世初始的混沌，你泥中有我，我泥中有你。

囫囵又有些糊涂，一日过了一日。日子是明亮的，菜市场二十五元一斤的樱桃，买了来一颗颗在水龙头下捻干净，放在白瓷盘里，拈着梗用嘴接着吃。日子又是恍惚的，架上有书，柜里藏了各年份各种好茶，回家路上碰到一只慵懒的猫，买一斤花甲炒一盘花甲，买半斤水芹洗洗切切跟青椒末又炒一盘，嫩豆腐虾仁碎做成一碗羹，吃吃喝喝走走看看一天又混过去了。

其实，囫囵还是我跟他，相似的样子相似的性情，可以稳稳妥妥地一起走人生。

王小波对李银河说，爱你就像爱生命。于是，他的生命没了，她就连男人都不爱了。

庄子对他老婆凉薄而深情，才有了鼓盆而歌。

老苏想起亡妻王弗倒很伤感，挥笔而就“十年生死两茫茫”，其时他已经娶了王弗堂妹闰之。