我和妈妈经常吵架。
妈妈会为一些鸡毛蒜皮小事儿和隔壁的阿姨斗嘴；妈妈每天下班回来都很暴躁，看谁谁不顺眼；妈妈总会在买菜时砍个五毛钱的价；妈妈偶尔捡到钱后会窃喜，且没有归还的念头……我会怪我妈妈不懂我青春期的小心思，我给她讲我在学校发生的事情她很多也不懂，似乎也不在乎，我甚至会嫌我妈妈不够淡定沉稳，浮躁不安，有时觉得自己才是大人。我的妈妈也会骂我，向着弟弟，觉得我是大的就该受苦受累……
直到今年过年时我和妈妈回外婆家，打扫卫生的时候在一个很有年代感的木匣子里发现了我妈妈上高中时的课本，上面的字迹已经褪色，书页已经泛黄，唯有一些浅淡的、线笔勾勒的痕迹述说着当年18岁的女孩转瞬即逝的青春。
我就想啊，曾经的她也是一个小姑娘，也会和小伙伴去看喜欢的男孩子打球，也会收到情书，也会想着将来一定要去追求自己的诗和远方。她唯一没想到是有一天她会为了一个家庭变得世俗、发脾气、贪小便宜、斤斤计较。
当我们在为自己青春的小心思不能得到理解，责怪他们不关心、不懂我们自己时，她们却在风雨飘摇的生活里背起山河，做我们的掌灯人。
