后台的铁皮门被风撞得哐当响，像谁在催场。林晚踮脚系凉鞋绑带时，看见镜子里的自己——蓝白吊带衫的细带勒出锁骨的弧，裙摆刚及大腿根，双马尾垂在肩头，发尾的红绸花随动作轻晃。

“紧张？”苏晴从镜子里看她，指尖把单马尾的红绸花系得更紧。她比林晚高出小半头，肩背挺得像松，同样的蓝白裙穿在身上，多了几分利落。

林晚没说话，指尖掐着裙摆打卷。伴奏带里那句“姑娘姑娘你的脸庞”正循环播放，电吉他的音色刮得人耳尖发烫。三天前，舞蹈老师说这场比赛要加“蹲蹲跳”的动作时，苏晴盯着她的腿皱眉：“你膝盖能撑住？”

她那时正贴着膏药，旧伤在阴雨天总隐隐作痛。但海报早贴出去了，她们的照片印在最显眼处——两个扎红花的姑娘，裙摆飞扬得像要起飞。

追光“唰”地打在舞台中央时，林晚的心跳差点撞碎肋骨。前奏响起的瞬间，苏晴先迈了步，白色绑带凉鞋踩在地板上，嗒嗒声比鼓点还准。林晚跟上时，裙摆扫过脚踝，带起的风里混着苏晴发间的栀子香。

台下的观众席像浸在墨里，只有手机屏幕亮成星星。林晚旋身时看见前排的评委，有个戴金边眼镜的正低头写什么，笔尖划过纸的声音，竟盖过了自己的喘息。

“姑娘姑娘你的脸庞……”副歌起时，她们同时下蹲。林晚的膝盖在触地瞬间刺痛，像被细针猛扎。她看见苏晴的裙摆压成扇形，后背绷得笔直，便咬着牙撑住，双马尾垂在膝头，红绸花扫过小腿。

第一轮动作结束时，林晚扶着膝盖喘气，冷汗顺着脊背往下滑。苏晴递来水瓶，指尖碰了碰她的膝盖，眼神里的担忧像要漫出来：“还行？”

“没事。”林晚仰头灌水，喉结滚动时，看见后台入口处有团黑影——是隔壁班的张琪，正盯着她们的裙摆，嘴角勾着点说不清的笑。上周排练时，张琪撞过她的膝盖，当时笑得无辜：“抱歉啊，地太滑。”

音乐再次响起时，林晚的膝盖开始发僵。做“蹲蹲跳”的组合动作时，她的鞋跟在地板上打了个滑，差点栽下去。苏晴眼疾手快捞了她一把，两人的红花缠在一起，像两枝被风吹乱的花。

台下响起低低的议论声。林晚的脸瞬间烧起来，低头时看见自己的裙摆沾了灰，而苏晴的绑带松了根，在脚踝晃成拖沓的尾巴。

“换动作。”苏晴突然贴在她耳边说，热气拂过耳廓，“跟着我。”

下一秒，苏晴没按排练的路线移动，反而朝她迈了半步。在“让我怎么忘”那句歌词炸开时，她们没做标准的深蹲，而是改成了屈膝旋转——林晚踮脚时，苏晴伸手托住她的腰，双马尾与单马尾在空中绞出红绸花的弧，裙摆相碰的瞬间，像两朵并蒂莲在风里颤。

台下的惊呼声浪涌上来时，林晚的膝盖还在疼，但看着苏晴眼里的光，突然笑了。她想起小时候两人偷穿妈妈的红舞鞋，在院子里踩碎月光，也是这样一个不稳，苏晴就伸手扶住她，说：“别怕，我带着你。”

最后一个音符落下时，她们的红花同时扬起，像两簇突然绽开的火。台下的掌声震得舞台板发颤，那个戴金边眼镜的评委，第一次抬起头，在打分板上画了个圈。

后台卸妆时，林晚才发现苏晴的脚踝红了一片，是绑带勒的。“你早知道我撑不住？”她戳了戳那片红，声音有点哑。

苏晴把红花摘下来，别在她发间：“你昨天贴膏药的味道，隔着三条街都能闻见。”她顿了顿，忽然笑，“不过张琪刚才在台下，脸绿得像被踩了的菠菜。”

林晚看着镜子里的双马尾，红绸花在灯光下亮得像星。窗外的月光漫进来，落在她们并排摆放的蓝白裙上，裙摆的褶皱里，还藏着舞台地板的温度。

原来最好的舞步从不是完美无缺，是你踉跄时，总有人伸手托住你，让红花与裙摆，永远在同一阵风中飞扬。