南国的初秋没有凉意，树木青枝绿叶，空气潮湿，昼夜闷热。
晴日阳光灼灼。悠闲徒步的人，撑着各种颜色的伞，遮蔽从天而下的辛辣光芒。那些多是读过古文、历史、数学、物理、化学、经济学、法学、外文的人。戴着沾染油污手套的人，拎着或背着各种工具，皮肤黑黝，衣服上覆盖淤泥，拖着疲惫的双脚，一步一步稳稳向前迈进。这些不少是读过工程技术和农业技术或者读书不太多的人。
奇云在高山顶上悄然变幻的山麓，校园围墙阻隔着贯通南北的柏油公路。一只只庞大而发亮的金属乌龟，四轮飞转，在宽阔的道面上急速奔驰。头戴钢盔的人们，驾驭着锈铁螳螂，后面负载沉重的包袱，沿宽阔的大道边奋起直追，不久就远远落后了。
读书吧，读书吧，唯有读书改变命运。国内的人们读书，国外的人们读书。不知道写书的人何以甚至不读自己所写的书，然而秀笔却能恒久感召天下：活到老，学到老。常年高分的莘莘学子，终日课堂上醉梦的特色少年，功成名就的顶流，年过六十的富豪，纷纷走出国门，读书，读书。
读书，家财滚滚，请人陪读的有。读书，身居要位，令部下代读的有读。读书，异语如歌，不明曲调的有。读书痛苦，长日熬尽，头顶黑色四角帽，脑后摇荡着鼠尾帽坠儿，曲膝，拱拳，整个人形埋进略散腐肉气味的身穿黑袍人的双腿之间，手尖轻触那腿下光亮皮鞋尖儿，心情激动起来，接过印刷了很多圈儿或半圈儿形状字符的带封面的纸张，平身，直立，尽其所能高高举起那纸张，齿龈同步暴露在光影频频切换的空间。那个时候，如微弱电流刷过全身，最幸福的感觉悠然涌起，高昂的头颅顶起了白云蓝天，放眼眺望，目光穿越万里云雾，脑海里，顷刻间，故园秀丽的山水尽在足下，万物皆在屈拜。
微风从峡谷中吹来。一些青黄混色的椭圆状叶子从树上坠下，落在纵贯校园南北的大道上。大道外侧是绿化带，黄杨丛中有一张铭牌，上面写着爱因斯坦大道的字样。大道的内侧是堵住高处水土的防护墙，墙上有一段壁画，画着一些图案，不少弯弯曲曲的字母被排成一串串，给人书香横溢的感觉。一幅呈倾斜状的橙色书封面的画，配上黑色英文字样RELATIVITY，格外鲜艳，像是昨日重新填涂过的。不远处，一个身穿绿色制服的清洁工人，正埋头清扫路面，手中的扫帚画出道道弧线，扫帚摩擦大地，每次都发出唰唰响声，似乎诉说人间的不平。
太阳的光辉静静照耀着一草一木，也静静照耀着这里的壁画，还静静照耀着壁画上每个图案和字符。一辆装载废弃维修材料的旧卡车，小心翼翼地在爱因斯坦大道上行驶着。路中央的清洁工人没有让道。司机白眼看过清洁工人，没有说话，让他那破旧的卡车努力靠近防护墙行驶。突然，哐当一声，旧卡车上掉下了一个铁桶。车停下，又哐当一声，旧卡车掉下了一个油漆桶，油漆桶砸中了一根直立的铁柱，蹦了一下，盖子被震飞。油漆是黄色的，向壁画飞贱，涂掉了原来的英文字样。清洁工人抬起头，注视到壁画，怒目圆瞪，忽然一改刚才的表情，诡异地微笑了。原来，壁画上的黑色英文字样变成了花色的字样FALLACY。清洁工人对司机说，你有杰作啦，FALLACY，真相大白了？
白云遮住阳光的一处，有一片绿草地，小巧精致，别具韵味。从里向外，草地稍稍呈现坡形，像是人工填起来的。草地中间供奉一座石材雕像，爱因斯坦坐在长凳子的左端，嘴角叼着登喜路烟斗，脸转向右侧，眼珠对着石凳，流露穿越百年的老练目光，还有他那狡黠却格外亲切友善的淡淡笑意。过往的人们，如果留意那个烟斗，就要双眼上扬，再自然一点，人形也就修正成思维深奥而形体优雅的仰视姿态。
这是一所寄宿制高级中学。那一天秋季开学，家长们驱车而来，多数为送新入校的学生到宿舍帮助打理行李。新生家长，回头引领儿女看看校园的文化风光，时不时教育孩子，读书，好好读书，只有好好读书才有出息。举目四望，几处挂着展现无限丰满理想和至高希望的横幅：为学生的终身发展奠基……创建国际一流名校……办人民满意的学校……正在萧瑟秋风中摇曳呢。
从北国著名高等学府归来的老者，由年轻的儿子搀扶着，携同青春靓丽的女性，引领还有些虎头虎脑的少年，满怀敬仰的心情走到爱斯因坦雕像处。这是一家人，年长的人，将长凳中间的位置拱让给背负光明未来的少年。老者和幼者都坐下了，年轻的男女分立在两侧，少年再往爱因斯坦身边靠近一点，低头打开一本全英文版书籍，目光投进了字里行间，很快就变得专注起来，年轻男子头向左跟随注视书上的文字，似乎已经沉醉于书中独特的逻辑。老者目光炯炯，深情注视少年，恨不能将他毕生的精神财富顷刻间注入少年的大脑。而那画面，宛如爱因斯坦轻松地给孩子讲解他的宇宙学，孩子听得入神，年轻的父亲思绪瞬间也飞往了宇宙深处。孩子的母亲，也就是那位年轻父亲的妻子，甜美地微笑着。一位随队的摄影师，举起相机，记下了这美妙、温馨而寓意深长的画面。
经过摄影师身后的几个学生，驻足投来了羡慕的目光。位居中间的学生张开了嘴，却又用手指压住了双唇，直到那满载时代鲜明特色的一家人离开，才发声：“他的英文书RELATIVITY，作者EINSTEIN，拿颠倒了。”几个学生哄然哈哈大笑。唉，终年闭目顶礼膜拜的人们，又有多少不同呢？学生们互相推搡，向教学楼那边走去，说着年轻一代人的暗语，笑声再起，身与影洋溢青春的气息，就在天地之间荡漾……
