首先我们从中国的雕塑被边缘化说起吧。
从原始社会到春秋战国，中国使用象形文字，亦字亦图，“书画同源”。随着社会的发展，文字开始以反映信息为主，而绘画以记录生活为主，书画于是分流发展。
其后从汉到晋，毛笔出现，文字与绘画又使用了共同的工具，中国书画进入了相互融合、相互影响的发展阶段。毛笔柔软的圆锥形笔锋，非常适合线条的书写，中国绘画也特别重视线条的技艺，而忽视了色彩的发展。更为重要的是，毛笔与竹简、纸张都是当时昂贵的消费品，一般百姓是无缘接触与使用的，于是书画主要的消费阶层是贵族与文人。
除书画之外的中国其他美术技艺的发展，比如雕塑，就逐渐被贵族与文人阶层所边缘化。不难想象，在中国，你是看不到以玩泥巴塑像或者雕刻石头为荣的夫子们的。
因此，中国的雕塑技艺主要被工匠所继承，他们大多服务于帝王、官宦与宗教，其雕塑内容受到严格限制，不可能有太多创新空间。其内容多反映神佛与皇家祭祀，比如乐山大佛、龙门菩萨、敦煌飞天、秦兵马俑……当然更不会出现描述人体美的作品。尽管他们中也会有一些高手，但因为缺乏文化注入与文化创新，整体上便陷入了低水平发展。
中国的国家大一统，带来政治集权，因此文明就受到更多的政治干预。相比之下，西方雕塑就幸运的多。欧洲的多国家多民族并存，带来了文化的相互交融、百花争艳。从古希腊时代，西方就崇尚人体的美，其雕塑作品也多反映青春的力量与健美。
到了罗马时期，雕塑更加注重细节与肖像的真实性，他们可以在石材上雕刻出松弛的皮肤、坚毅的神情，这种务实求真的精神成为后世西方美学的重要基础。
进入中世纪，基督教的教义禁止一切偶像崇拜，于是西方雕塑进入停滞期。此时哥特式建筑异军突起，它的建筑特征是外观上有一个很高的尖顶，象征着向天堂的无限接近，可是越接近神，人性就越被压抑。我们可以看到，无论是中国的佛教、还是西方的基督教，这些宗教对雕塑的影响是，不注重客观世界的真实性描写，而注重精神世界的表现。
中世纪后期商贸的发展，带来技术革命，人们生活变得更好，伟大的文艺复兴终于到来了。多纳泰罗，雕塑之父，他成为第一个全职雕塑家。他的出现代表了社会更加开放，人文主义开始成为主流。
雕刻技艺的最高峰是米开朗基罗，文艺复兴三杰之一，23岁时因创作《哀悼基督》而一举成名，26岁开始创作《大卫》，历时四年完成这件举世闻名的作品。接着又用了四年多的时间，完成了世界上最大的壁画西斯廷教堂天顶的《创世纪》。
中国的雕塑材质多为陶土，成本低，技术难度小。西方的雕塑多采用石雕，只能做材料减法，因而对雕塑家的想象力、技术功底要求很高。一般雕塑家依靠经验觉得从石料上下左右全方位开工，容易快速成形，这算做侧面围攻；而米开朗基罗在下手之前，已经想到了最终成品的模样，他觉得自己就是将伟大的作品从石头里解放出来的人，他的创作方式是直接下手，属于正面强攻。
米开之后，巴洛克时期又出现了一位大师贝尔尼尼。他的雕塑追求感官的喜悦，常常营造出一种戏剧化的场景。如描绘圣女被天使金矛刺中瞬间的《圣特蕾莎的狂喜》。
然后有杰出的浪漫主义雕刻大师罗丹，他创作时注意光在作品表面的呈现，擅于将思想内涵融入到作品中去，使雕塑成为一种强有力的艺术表达语言。
几千年来，西方的雕刻技艺在不断进化，理想与现实在博弈中平衡。从希腊的理想主义，到罗马雕塑追求真实性，从罗马生活放纵的声色犬马，到基督教禁欲主义，从黑暗中世纪压抑人性，到文艺复兴回归天命……西方美术从强权、宗教、神哲一步步回归人性，回到生活。释放被禁锢的天使，不但指雕塑，恐怕还有我们的内心，还有我们渴望美的体验。
