十六岁那年的一个凌晨，我跟同桌阿文，以及后桌小胖，踏上了前往广州的绿皮火车。或许是高中如监狱一样的生活，将我们憋得过于难受，莫名想要去坐过山车发泄一下。
在火车站汇集时，我跟小胖各背了个书包，阿文只带了一个斜挎包，塞了些钱跟身份证，任何衣服都不带。
我说你内裤都不带换的么？
他说不用，内裤最多可以两天一换。
我看着他下面，说这次我们要去四天呢。
他扯了扯裤子，露出内裤边，说内裤买的是双面穿的，一面穿两天，刚好。
我跟小胖对视苦笑，跟着阿文上了凌晨两点的火车。挤开人群，走进通道，立即感到了车厢内空气浑浊，混杂着泡面味、臭袜味、体汗味，座位上全是东倒西歪，昏头大睡的人，估计都是南下打工的，连坐了好几天，头发乱糟糟，挨着的靠椅都显得油腻腻。
这跟我想象中的火车之行完全不同，没有任何自由的味道，更像是走进了逃难的列车。
火车轰隆隆地启动，阿文找了个空间，直接坐在地上，把头埋进膝盖就睡，没办法，我们买的是站票，要站四个小时。
我跟小胖靠着座椅边站着，望向车窗，外面天空青黑一片，没有半点星光，只有一盏暖灯正倒映在玻璃上。
其实那次我们出行并非只为单纯去坐过山车，还要去找另一个同学，阿直。他跟班主任大吵一架之后便辍学，独自去了广州打拼。
那一年，我们高二。
班主任在课上有提过阿直这件事，说有点气魄，是能干大事的人，但眼下这个时代不是有气魄就行了，他迟早要吃苦头，不信等着瞧。
这些话，我们听不懂，只觉得阿直很酷，干了我们都想干的事。
自高二开始，我们只有周日一天假期，傍晚六点多又得回到教室上晚自习，可以说没任何自由可言。而且我们还需每天早上六点多起来跑操，半生不死地喊着上清华北大的口号，接着回到教室机械地背书。哪个班级读书速度越快，声音越大，巡视的校领导便判断哪个班级越勤奋，好在周一大会上，对这个班级进行褒奖。
其实每次早读，通篇扯嗓子喊下来我只觉得脑子充了血，至于读了些什么，自然是不知道的。
阿文就会跟后面的小胖说，这不就是劳改犯的生活么？
小胖每每都回答枯燥极了，周日一起出去找个饭店好好搓一顿。他极其热爱美食跟武术，浑身是厚实的肉。
阿文摆手，他对吃不是很感兴趣，只喜欢数码跟汽车，常上网淘些破手机来拆机，跟我们讨论iPhone6，他放出豪言，没任何手机的质感能比得上苹果，未来十年内都没有品牌能盖得过苹果。到了周日，他会花上五十块钱，找出租车司机聊天，让司机把车借来开一开，他已经在视频上学了很久了，就差实操。
司机看在钱的份上，也欣然应许。所以每到周日傍晚，阿文总会来炫耀他用出租车练漂移的过程。
我说省着点钱，国庆还要去玩过山车呢，计划了一学期了。阿文说知道知道。可每到周五，我们几乎都会把固定的那点生活费吃完了，于是只能打一碟白饭，让饭堂阿姨多加些饭，再盛上一大碗番茄鸡蛋汤，拌着米饭，两人一起狼吞虎咽。
眼看国庆将近，还是攒不下什么钱，阿文不再花钱玩车玩游戏，到地摊用五块钱淘了一本超厚的盗版小说回教室消磨时间。
他翻着小说，调侃我说还是你这爱好好，不费什么钱，老师还不易发现。
其实他这话并不全对，我是除了课本之外，任何杂书都能看得进去，当然小说确实是看得最多的。
坐在我前面的两位女生，深知我爱看悬疑猎奇类型的小说，每晚她们去图书馆，都会给我带回来一本恐怖小说。我整个晚自习可就不无聊了，将小说藏在课本下，津津有味地读起来。
这个场景我印象颇深，快上晚自习时，是将近七点。教室里各种吵闹嬉笑声，窗外黄紫色的霞光未散尽，一排鸟往天际飞去，凉爽的晚风吹着她们未干透的头发，有股洗发露的清香。她们转过身，笑着给我递过来一本小说。我像开盲盒一般兴奋翻起书来。这种阅读快感，自高中后就再没体验过了。
近九月末那段时间，发生了很多事。首先是阿直打篮球时跟其他班级的人起了摩擦打了一架。被通报处分的那一天他直接没来学校，后来得知他跟爸妈吵了架，独自深夜上了广州。
而后是我，因把手机放在抽屉，被级长巡逻捉到，没收了手机。他领着我去了办公室，里面站着一排十几人，都是玩手机被抓的，他指着我们鼻子痛批了一顿，让我们签了名，统统回家一周反思自我。
在家那一周我基本就躺在床上发呆，憎恨于学校的制度。所幸我妈也并不唠叨我什么，只是很温柔地过来拍我肩膀，让我起床，说包了饺子，快来尝尝。
所有的烦闷在那刻消散去了。
再次回到学校，阿文第一个过来搂我的肩膀，问我回家玩得开不开心。
我说我那是冤枉的，根本没玩手机。
坐在后面的小胖也伸个脑袋过来安慰我，说没事，请我出去吃牛仔骨。
我耸耸肩膀，说早没事啦，只想找点刺激的。
于是一周之后，我们三人一起在深夜踏上了那列绿皮火车。
我仍旧记得火车到达广州站停下时，天刚好光亮，火车站到处是熙熙攘攘的人群，我跟小胖站得双腿发麻，走路已经发颤，被拎着行李的人群推着往前蠕动。
出了车站就被几个挂着黑挎包的阿姨裹挟着进小巷，说住宿六十元一晚。我们三人傻愣地跟了过去，绕了几条黑乎乎的小巷，爬了几层楼，看到了一个没有窗户的小房，墙面贴着一层层的报纸，周围的房间都是抽烟打牌的男人。
我们担心夜晚会被掏了腰子，都怯怯冲下了楼。
离开了火车站，周围便清净了不少。小胖请我们吃了早餐，接着去找了阿直。他在一间日料店上班，我们进去店铺后，老板娘很热情地送了我们几碟小吃，让阿直来招呼我们。
等到晚上阿直下了班，他带我们开了房，接着去大排档吃宵夜。我们喝得脸色发红，又笑又叫，聊到深夜。至于聊了些什么，我已忘了，只记得临分别时，我们看着他，他抽上一根烟，眼神里透着无限迷茫。
次日早上阿直继续他上班的一天。我们则去了游乐园，狂奔向垂直过山车的队伍，在半空中喊得喉咙嘶哑，双腿发软。
从垂直过山车下来后，阿文笑得直不起腰，要去坐十环过山车，我跟小胖都沉默了会，尴尬一笑，让阿文自己去，我们两人就坐上了旋转木马，等待心跳平缓，说以后他妈再也不坐这玩意了。
只有阿文，在那一天玩了三回垂直过山车。
从广州回来的那一天，我堂哥开车来车站接我，说怎么放假也不回家多聚几天，跑去玩什么，毕业再慢慢玩，现在还是要把心思放在读书上……
后来真正毕业了。阿文去当了司机，在机场拉客，做了两三年他就回老家开了一间二手车店。而小胖则当了武术教练，拿了几届冠军，变瘦了许多，非常帅气，不能再叫小胖了。生活似乎都在慢慢变好。
只是再也没法像野狗一样，不带内裤，四处乱窜。
