电影看完不过瘾又翻了原著，半年过去，令我念念不忘的只剩萧穗子对陈灿的一厢情愿。
每一个他出现的地方，都让萧穗子小鹿乱撞、晕头撞向、失去判断力：有他送的番茄，瞬间变得妙趣横生的营地黑板报；在食堂里看到女伴浪费饺子，立马打着战友情的名义借花献佛端到他面前让他填饱肚子，心里偷偷地得意又好甜蜜；野地训练结束看到他往西走，神游般跟着他，还想出借口说想听他吹号；刚想从卡车后板上跳下来，突然伸过来一只手搭她，心里狂叫这要是他就好了；极为平常的训练课，突然听到他出事，瞬间变得惊慌无措，想都没想就拔脚飞奔，好像世界末日来临，自己一定要拯救他。
特别神经质，特别小心翼翼，常常莫名其妙，常常魂不守舍，我的青春光芒万丈，可是只有看到你的瞬间那么刻骨铭心。
那是萧穗子的青春，也是我们每一个人的。青春的那些日子里，会因为他的出现，费尽心力出演生命中最好的自己。
就像《西西里的美丽传说》，小男孩追着梦中情人玛莲娜飞驰好几条街只为了装作碰巧路过，为了不使她受伤努力隐藏自己的心迹，他能记住每一个有她出现的梦境，所有关于她的细节，也完全是因为她才能在人心惶惶的战争中保持善良的本性。
就像《阳光灿烂的日子》里，马小军为了博米兰一笑，甚至愿意去跳几层楼高的烟囱；一回忆起青春，就只剩下关于米兰的那个夏天。
就像《独自等待》中，陈文为了让刘荣发现自己和其他朋友不同，豁出去地作，把自己从一个游手好闲的开店小老板变成深情款款的情圣，居然在刘荣的宿舍楼下大放情歌。
那个时候，如果心上人能猜到自己的一点点心意，简直可以幸福地死掉。回想起来总觉得不可思议，这么正经的人，这么平淡的日子，在那几年，怎么就能过得像开出一朵花来？
那朵花香气馥郁，清甜的气息蔓延开来，轻轻地抵达生命的其他阶段，每每回想起来，觉得既诧异又美好，既留恋不舍又坦然淡定，哦，那些日子啊，是青春的样子。
我们怀念青春，就是在怀念那些猝不及防间献出的一往情深啊。
萧穗子所有关于文工团的梦都结束于那个令人心碎的星夜。郝淑雯告诉她，陈灿成了她男朋友，语气轻巧地如同谈论第二天的天气，萧穗子却如同听到五雷轰顶——
“你不是一直都讨厌他的吗？”
“以前是觉得他讨厌，后来不知道怎么就爱上了。”
无比灿烂的星光下，夜色温柔地笼着天地，卡车颠簸中的战友们相互枕藉着睡着了，只有萧穗子哭成了泪人。她把自己好不容易投出去的第一封情书偷偷从陈灿的琴盒中取出，撕个粉碎扔进夜色。
《芳华》里也有别人的爱情，别人的青春梦，刘峰、何小萍、林丁丁、郝淑文，以及创建文工团的那些老师、政委……可当所有的故事远去，我却只记得在夜色里失魂落魄撕毁情书的萧穗子。
等所有故事褪去，只记得当时曾热血沸腾。还有当时那个令自己热血沸腾的，却再也想不起面孔的你。
标注：简宝玉写作群日更打卡断更后重生第15天~
