在家四五日基本上都是六点钟起床，却算不得早。这时候，父亲已经扫完了院子，母亲也在洗衣服。母亲洗完衣服之后蒸两个粽子，煮一碗桂花鸡蛋米酒，我们三的早餐都有了着落。父亲呢，扫完前后院便穿上雨靴去菜地浇水。后院的菜地里他们种了南瓜、丝瓜、辣椒、玉米、苦麦菜、韭菜、小葱，还有一些扫帚草和一颗枣树。枣树是母亲新种的，前院也有一颗，再过几年没准就结满枣子了。
乡村的早晨是格外宁馨的。清新的空气一遍一遍地淘洗着肺腑，悦耳的鸟鸣一声一声地涤荡着心灵，袅袅的炊烟一缕一缕地氤氲出清欢。天空是澄澈的蓝，旭日施施然地踱向高空，阳光在树梢淋漓尽致地欢舞。
哞哞的牛叫声，汪汪的犬吠声，咯咯的鸡鸣声，交杂着，谱出了一曲交响乐。在那乐声中，能清楚地感觉到乡村的呼吸。这一呼一吸犹如清风扑面，熨贴着每一个毛孔。
蜿蜒的乡间小路上，日出而作的人们步履匆匆，嬉笑打闹的孩童天真烂漫。偶有一阵人语传来，必是村民之间在相互招呼寒暄。他们偶尔站在路上闲聊几句，然后各自奔向各自的目的地。有人去田间劳作，有人去菜地浇水，有人去城市上班。生活是悠闲而忙碌的，却无论如何没有都市那种快节奏和压迫感，这里每一呼吸都是清爽宜人的。
我真想每一个早晨都在这样的乡间醒来，却知这样的奢侈不过几日，何能年年月月？我喜欢那柔软的清风，那绿意森森的柚子树，那一把小竹椅，那宽敞的院落，那听惯了的乡音，那依依炊烟。
从不曾发现，家乡的早晨如此温软动人。它的一呼一吸都牵动着血脉，淌在灵魂深处，裹挟我的每一个异乡晨昏。
