我老家的房子的屋头，是村里是非诉说的地方之一，而我平时就睡在三楼，所以每天叫醒我的不是闹钟，而是屋头的那些聚众聊天的喧嚣。
我经常听到一些有意思的故事，后悔当初没有做笔记的习惯，现在早于忘却。
特别是老人讲过的历史，独一而珍贵，因为那是讲述人自己的故事，所以独一；而这些故事，往往他只说一遍，所以珍贵。
小孩子有天生的优势，可以听到老人讲的历史故事，因为他们需要一个倾听者，而刚刚懂事的小孩子是最好不过的对象，因为他们需要的是倾诉，大人们显然没耐心听别人的述说。
我也没有例外，享受过这样的待遇。
老人跟我们讲了很多村里的故事，为了让我们记忆深刻，经常会加入惊悚的情节，比如说闹鬼之类的，因为有了这些情节，所以我们会记忆深刻，而也只是记住闹鬼这个环节而已，其他的都忘记了。
屋头的聊天，往往从天蒙蒙亮开始，到晚上睡觉之前，从相互问早开始，到困意来袭结束；数晚饭后的时段最热闹，因为忙完了一天的活，吃饱喝足之后，是最适合谈天论地的。
没手机的时代，讨论的话题都是已听说回来的新闻为主，当然，新闻是越传越精彩。到我们这里，也不知道是第几手的新闻了，反正经过添油加醋之后，每个人都听得津津有味。
因为每天需要人讲述，而有的人就喜欢讲，所以渐渐的，这些常聊天的人，成了演讲家。
听他们讲故事，有始有终，讲有道理，滴水不漏。
口干舌燥之后，是美美的满足感，倘若哪天下雨耽误了聊天，他们往往因为没有得到口舌之快而彻夜难眠，到了第二天可以述说的时候，他们往往就停不下来，非要把之前没说的话补上才舒坦。
如果有那么几个好说之人，那整个聊天场面就像个辩论会。
没有裁判，所以喊多大声都没有人阻止，而且，大声是必备的，它往往是有理的证明条件之一。
这里很少遵循“有理不在声高”的原则，大声成为你辩论成功的条件之一。
所以好说者，都是大嗓门。
