我喜欢逛大集，就是老家说的“赶场”。喜欢烟雾缭绕的锅汽，喜欢穿过阳光的叫卖，喜欢东张西望却心无旁骛的自己。
第一次去早市是对象的老家，北方的太阳总是早早就炽热起来。我站在集市口，来来往往提着东西的人，一眼往不到头的摊贩，铺了一地的大青虫，我禁不知从何看起。穿过肉蛋堡是粘火烧，穿过耗子药是烟叶子，穿过人群的我是我。大集总是卖些不入流的东西，大红大紫有印花15块一条的棉裤，粗狂脸一般大的馒头，真真假假治病的草药，哦，还有散装零售一个味道的糕点。
回到北京，每周我都会和对象找朋友出去玩。我会染上浅眉，网上说腮红打在眼下显嫩，美瞳是要分日子的，如果周六是我的出片日我会愿意花5块带一副日抛。 北京的杏叶很美，我搭配了画家帽和棕色的皮袄，我和对象站在杏树下拍出了手机壁纸；圣诞节到了，我穿的是红色横格纹毛衣和原色牛仔裤，朋友圈评论说真可爱；终于2024过去了，我特地买了红色的围巾，找了一周仙女棒和红围巾怎么拍。在不断精进的p图技术下，朋友圈的我充满了活力。
“我明早7点半来接你，咱们去早市”
因为有对象的母亲的陪伴，我早起了40分钟，清晨7点半的女孩和昨晚说再见女孩一样美丽。
北京的3年多，夜晚总是不一样长。加完班后的日出，我憎恨公司让我快速失去一夜；失业后的夜晚，我听着对象的呼吸声，3点半我不知道应该在床头睡快点床尾睡会快点；当然我也会和对象吵架到半夜，不过最近不这样了，我得想被裁了怎么办，结婚父母能同意嘛，得想我该什么时候离开北京呢，这不是两罐强爽啤酒能解决的，这得天天想。某一个晚上我说你应该多挣点，有点不够有承担，第二天我哭着道歉，我好像变成“望子成龙”的老妈子。
周末我又要去大集，听说是北京最大的集市，洗把脸刷个牙是我周六的装扮。
哪个早晨，对象和他母亲一直问我想点啥，其实我什么都不想要，站在蒸汽和油烟里，站在赤裸裸的阳光下，站在听不清抓不着的叫卖中，我和停在阳光里漂浮尘埃一样片时的安静暖和就好。
