旧时村里有间房子
放着黑色的棺柩
和写了名字的满屋的花圈
写着村里独孤老人的名字。
棺柩旁常有人酣睡
流浪汉，和精神患者。
床和棺，都一样
没有人觉得不妥
当年病痛的亲人
家里买来大瓶的安眠药
然后喝茶，等待死亡的降临。
生命是这样懵懂，直到
听见父亲被摔入火炉的声音
回老家陪母亲逛街
母亲总要弯到农贸市场西北角
眯眼看那墙上的讣告
就怕错过父亲朋友的名字
——心裂开的地方，花草安然。
如今，我也曾有幸造访死亡
像一个词在高空的坠落
像沙漠之狼在黑暗中沉潜
但我爱这样的死亡
我享受着它的成长
它告诉我的真理
相比生的繁华
死亡更亲近人的本性。
