外婆的兜底 爷爷的柿子
第一章
在我童年的记忆里，尽是我冒失出错被罚的案例。譬如：8岁那年一家人去爸爸同事家吃饭，我夜里就吐了一被子。自己太小根本不知道可以刷洗掉，也没有人帮我收拾，残羹都干到被子上了，每天晚上特不想去那个被窝睡觉。从秋天嫌弃到开春，终于等到外婆来我家，她不嫌弃我的脏被子，把它拆洗得干干净净的，从此我枕着阳光的味道，有了夜夜安睡的好觉。
那年大弟3岁闹着要抽烟，外婆在睡午觉，就喊我给他卷个纸筒，她以为我会像大人一样整一个瓷实的纸筒，哄大弟模仿一下。可我才大他3岁多哪里会呀，按照她说的卷了一个大大空心的纸筒，放到弟弟嘴巴上，他肯定急着学人家吸气了，火柴刚一划着，火就忽得一下直接扑到了他的嘴巴上。我忙大声呼叫，外婆马上起床拿一个毛巾就盖到弟弟的嘴巴上。火瞬间扑灭了，可是弟弟的嘴巴和周围一圈也掉了一层皮，外婆用土法自制的黑膏药每天几次涂到弟弟嘴巴周围，坚持了十多天。她还牢记我哀求她一直保密，等到爸爸来接我俩回家的时候，还反复交代我爸爸，回家谁都不能打我。
外婆给了我最多的包容和赏识，跟她生活的每一个片段，我感受到了童年的美好，体验到了完全松弛的自由自在。哪怕是责怪，也能传递给我满满的爱意。
第二章
爷爷是我们村里出了名的精细人。
他种出来的庄稼，横平竖直，非常与众不同，收成也最多。他还种了很多柿子树，每年秋天屋里便堆满了红柿子，摘下来很快就软了，叫做“摘家红”。吃都吃不及，爷爷干脆就扔到干净的大缸里，任它发酵成柿子醋。
于是从秋天到开春，爷爷住的窑洞里都有淡淡的醋酸味道。现在才知道，空气里泡芙的都是益生菌，杀毒还去湿气。爷爷86岁还能去看戏，应该也得力于那成堆的柿子呢！
时光荏苒，爷爷离开我们已三十多年了，他的柿子树依然硕果累累，从不爽约。岁岁年年，每年秋天他孙子的孙子都在摘。我们永远有成堆的红柿子吃，一放到屋里很快就软，吃都吃不及的酥甜可口。
这甜蜜还能滋养多少代，谁也不知道，这柿子成了信物，传承着爷爷的音容笑貌，记录着爷爷的勤劳和慈祥。
