她总在午夜全妆出门，
随手拦下一辆夜行的出租车，
驶向酒光浮沉的角落。
在那里，她摇荡湖水般的裙摆，
选一个陌生名字，
跳进一夜的爱河——
如乘一只无桨的木筏，任其漂泊。
清晨，她捧着《半生缘》，
坐进工位深处。
百叶窗筛下细碎的光，
她的眼神寂静、迷离——
如被昨夜的酒精漂洗。
走在她身边，像隔着悠长的空谷；
我说了很多话，听不见回响。
我记得初次与她散步的
那个秋日上午——
话题总绕不开爱的永恒悖论。
她说话的语调如过山车般，
载着我忽上，忽下，
忽明，忽暗。
白色的玉兰花不断洒落，洒落，
在她的肩头和发梢。
风停时，她已成一尊——
不语的、洁白的佛。
