郑重声明:文章系原创首发,文责自负,本文参与书香澜梦第152期“守”专题活动。

秋风萧瑟夹杂着小雨,轩辕村的牌匾框框晃荡着,年过六旬的轩辕牧坐在家门口的太师椅上闭目养神,雨水淅淅沥沥滴在头顶上,额头三道沟壑像被犁过的田埂般深刻。他压住扶手,挣扎着起身,脚步蹒跚走到墙边,撑开一把褪色成酱的大伞,伞面依稀能辨认出百事可乐字样,雨水顺着脸颊滴进了脖子,轩辕牧打了个冷战,靠在裹了裹衣领,继续迷瞪。身后的黄土房子老秃墙墙呼呼漏着凉气。

这把伞是四年前孙子回家时买的,说是用打工挣来的钱孝敬他。如今成了他唯一的遮雨工具。村里像他这样的老人还有二十多个吧,年轻人都离家打拼去了,每家每户都似乎空荡荡的,连屋檐下的燕巢似乎也漏风没了动静。轩辕牧数过,去年春节回来的年轻人只有三个,比前年少了一半。村委会的公告栏上,脱贫攻坚的红色标语被雨水泡得发白,像张褪色的老照片。他总说村子是棵老树,年轻人是树上的新芽,可新芽都往城里飞,老树只能自己撑着。 伞骨咯吱作响,轩辕牧的思绪被雨声拉回现实。他想起去年除夕,儿子在电话里说厂里加班不回来时,那声叹息比屋檐的冰溜子还冷。村里小学的教室空了一半,剩下的孩子跟着爷爷奶奶,作业本上总沾着灶灰。最让他揪心的是后山的梯田,曾经绿浪翻滚的茶园,如今杂草长得比人高,像给大地披了件破蓑衣。

脱贫攻坚的春风终究吹进了这个山坳。县里派来的技术员小王说,咱这云雾茶能卖到城里高档茶楼,可轩辕牧摸着枯瘦的茶树直摇头:人都走了,谁来采?他蹲在田埂上卷烟叶,旱烟呛得咳嗽,却突然把烟袋锅往石头上磕出火星——得把年轻人喊回来。

第二天清晨,他踩着露水挨家挨户动员。村东头老李家儿子在深圳当保安,他拍着胸脯担保:合作社包销路,年底分红比你们寄回来的多!村西头赵家闺女在县城做服务员,他连夜翻出泛黄的相册:看看你爸当年种烟叶得奖的光彩!最倔的是退伍兵阿强,他三次登门,最后把驻村书记请来,指着规划图上的电商服务站说:这里头能装下你的梦想。

雨越下越大,轩辕牧的伞面被砸得噼啪响。他想起上个月,五个年轻人终于背着行李站在村口,像归巢的燕子。技术员教他们用手机拍茶园直播,阿强带着人修通了去镇上的路。那天傍晚,他看见几个年轻人蹲在田埂上啃馒头,影子被夕阳拉得老长,像给枯瘦的土地插上了新秧。 后山的梯田终于重新泛起了绿意。轩辕牧每天清晨都要拄着拐杖上去转一圈,看那些年轻的背影在茶树间穿梭。阿强带着几个后生搭起了防雨棚,塑料布在阳光下闪着银光,像给茶树盖了层薄纱。技术员小王教他们用手机直播采茶,镜头里嫩芽上的露珠清晰可见,评论区里不断跳出订单提示音。

最让轩辕牧欣慰的是老李家儿子回来了。这个曾经在深圳当保安的年轻人,现在成了合作社的销售骨干。他教会老人们用微信接单,还设计出印着轩辕村logo的包装盒。中秋节前,第一批茶叶通过电商平台卖到了省城,收货人留言里写着:这茶让我想起小时候外婆家的味道。

雨停了,轩辕牧收起那把百事可乐伞,发现伞骨断了一根。他想起昨天阿强说要给他换把新的,却笑着摇头:修修还能用。村委会的公告栏上,脱贫攻坚的标语旁边新添了乡村振兴的鲜红大字,几个孩子正踮脚指着规划图上的养猪场和草莓大棚,笑声像屋檐下的风铃般清脆。

远处传来拖拉机的轰鸣伴着雨滴愈来愈近,阿强他们从县城拉回了新茶苗吧。看着年轻人扛着树苗往山上走,裤腿沾满泥巴却走得飞快,轩辕牧眯起眼睛,眼角满是笑意,接着闭幕养神。

再次回过神来,天边的乌云好像跑散了一样,西边晚霞漫天,霞光透过这把破伞,洒在他的脸上,墙角冒出来几株新枝桠,叶片嫩绿崭新,雨滴歇叶片上,映照着天边火红的霞光,暖暖的。

©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
【社区内容提示】社区部分内容疑似由AI辅助生成,浏览时请结合常识与多方信息审慎甄别。
平台声明:文章内容(如有图片或视频亦包括在内)由作者上传并发布,文章内容仅代表作者本人观点,简书系信息发布平台,仅提供信息存储服务。
禁止转载,如需转载请通过简信或评论联系作者。

推荐阅读更多精彩内容

  • 在还没玩够的年纪,就要提前学会成熟。 这是老猪说故事的第一个故事,也是【留守儿童的那些事】系列的第一章。 导读: ...
    爱吃人参果的老猪阅读 3,047评论 2 2
  • 文/明前茶 一月天摘录 前几日,看到武汉的女友莉君发朋友圈,才知道,她因为武汉封城,已经在娘家——湖北天门的一...
    一月天阅读 3,449评论 1 47
  • “小苍娃我离了登封小县 ” “一路上我受尽饥饿熬煎” “二解差好比那牛头马面” “他和我一说话就把那脸翻” ......
    山野盲流阅读 2,498评论 4 2
  • 前几日,看到武汉的女友莉君发朋友圈,才知道,她因为武汉封城,已经在娘家——湖北天门的一个小山村里度过了整整50天。...
    L潇洒走一回阅读 2,540评论 0 22
  • 在杭州西子湖畔的一条幽静巷弄里,隐藏着一间名为“清露”的茶点铺子。铺子的主人是一位名叫素锦的女子,她的举止如同她的...
    谦为德阅读 1,036评论 0 0

友情链接更多精彩内容