一
大哥行一，名茂德，膝下一子，子有一女，现含饴弄孙，尽享天伦。
孩子毕业，工作找在外地。大哥倾其所有，买房置业，举家搬迁，把日子，过到了离乡背井的那一边。
普通人家，财力不允。那边买房，这边卖房，渐渐在老家，失了根本。
过年回家，和我一样，在兄弟姊妹家里轮转，再是亲如一家，到底，日子一长，就少了从容坦然，多了局促不安。
早些年，大哥一直在工地干活，不怕苦累，用度节俭，家里的一粥一饭，一砖一瓦，全靠他往家里搬。
前几年，心脏二尖瓣逆流，做了手术，干不了重活，被迫在家做家务，带娃，用力所能及的方式，默默地为家里人继续分担。
只是，离了家乡，没了收入，孩子挣钱也辛苦，手心向上，生活费给的再是准点，城里的生活，也失去了曾经以为的安然。
去年做了个疝气手术，可能没舍得去好医院，结果感染，命差点都送走了大半。
等我辗转知晓，打电话过去的时候，他还在住院。视频里的他，骨瘦如柴，气若游丝，脸色灰败，完全生无可恋。
那一刻，忽然有些怨天。不明白这世界，为什么要给努力生活的人们，这么多的苦难！一个小小的手术，又把他的元气，大大地耗损了一遍。日日将养着，又是一年。
大嫂本来在他弟弟家帮佣，陪着她弟媳在花园一样的城市里，鞍前马后，到处拍照留念。不知道为什么辞了工，回归到了小家庭里面。
二
电话打过去的时候，大哥刚监督着他的小孙女，把作业写完。
现在的基础教育，确实把很多的教育责任，转嫁到了家长这一边。
每天布家庭作业，不让孩子誊抄，直接甩到微信，让家长去看。家长识文断字有学有识倒也罢了，如果碰上本就大字识不了几个的爷爷奶奶，光把作业闹明白，都是一项考验。
绝大多数的家庭，年轻人都要早赶晚赶，恨不能腋生双翼脚踏风火轮，打仗一样地去上班。老人，自然顺位，就成了家里接人送人的首选。至于他们个人的志趣追求，从来都没有纳进过考虑范畴。
大哥，就是这样的爷爷奶奶。虽然年轻时也走南闯北地讨着生活，但要让他现在来给上二年级的孙女辅导一下作业，还着实超出了他的能力范围。
儿子儿媳都在工厂上班，黑白颠倒，大多数时候，都住在工厂附近的出租屋。所以，写作业的重任，几乎全部落到了他这个当年不知道小学毕没毕业的爷爷手边。
好在，通讯发达。儿媳也会想办法，给小孙女买了个电话手表，每天收到作业，会第一时间把作业内容，转到小孙女的电话手表上边。
一家人，就这样，把孩子也拉拔到了二年级，或许，再大一点，孩子连电话手边也可以不用要了吧。
这样的方法，人人接触的都是第一手资源，快捷，实效，方便。但有没有一种可能，就是让孩子，多了一个接触电子产品的理由，所有的反驳，在作业面前，都脆弱不堪。也有隐患，孩子所有合宜不合宜的游戏，有了作业当借口，都可以堂而皇之，理所当然？
到时候，谁又该站出来，为我们那些小小年纪上网成瘾的孩子买单？
三
家里兄弟姊妹多的好处，就是永远不需要为聊天的内容愁烦。大哥二哥三哥四哥，大姐二姐，侄子侄女，舅舅叔伯，七姑八姨，谁都可以来当主角，任意切换。所以，通常，一个电话，都要打个把小时时间。
就算每周我都有时间有心情，家里兄弟姊妹轮着来，轮完一遍，都要花我一个半月的时间。坦率地说，我也并不是常常有闲有心情。稍一恍惚，可能就是两个月的时间。所以，偶尔三哥打电话过来，会问：“你天天在忙什么？一两个月才打一次电话。”
虽然他也并不是真的责备，可我还是听得诚惶诚恐，想着是不是要把电话的频繁，再加快那么一点点。或者，把电话的时长，稍微缩一缩，同样的时间，可以更高效一点。
最终，我还是放弃了。一个半月也好，两个月也罢。兄弟姊妹之间，聊的就是个畅所欲言。一边说话一边看表，总感觉没有诚意，太过敷衍。家人之间，要的就是个随心所欲，心态安然。
只是，我的哥哥姐姐，怜我一个人在外边，每次在电话里，都只说欢喜，不诉离忧，怕给我添扰烦。谁家有什么好消息，都长了翅膀；谁家不好，总要七拐八弯，多几番周转。
这种时候，我总是会生出一种深深的无力感。总是幻想着，如果有多少多少钱，我定要带着他们，远离那些病痛和苦难。可实际上，我自己也能力有限，不过是在平凡的日子里，受着朝八晚五柴米油盐老公儿子的熬煎。
作为一个骨肉兄弟，事实上的远方亲戚，我只能在他们需要的时候竭尽全力，在他们没有说出口的时候，遥祝他们健康平安！
挂上电话，我希望历尽苦难的我的大哥，能有一个健康平安远离凄凉的晚年。
