笔直的、对望的树群里，他是不同的。她心慕他，也注定了她的特别。他是一颗古树，独立于天地里。而她，与他对望，但却很是弱小。她心慕他，从遇见他的那一刻，她的心就装满了他。
她看着他，同他打招呼，同他交流。可能是它太矮太小，她始终得不到他的回应，心里伤心极了。但她也是聪慧有灵性的小树，明白自己的弱小，那边努力的生长，追赶他的脚步。
她没有向右生长的因子，他也没有向左生长的因子。他们独立生长，却无交汇的可能。但她只能努力生长，努力生长，坚信终能踏入他的世界。日复一日，年复一年，她渴望接近他的心拉长了她的身影，不能逾越的物理距离牢笼，也被光线击碎。那时的夏日阳光，像极了母亲，为了女儿的心事，奔波在她肆意生长的枝桠里，寻找最靠近他的枝桠，然后调整自己的光线，让她的身影和他的身影重叠。
怯怯的心事，终于成了真。喜不自禁定是必然。请看她无风却舞的轻枝，请听她飒飒的银铃碎语，无不在言说，她是多么的欢乐。恰而她身旁有人来，随风捎来了：陪伴是最长情的告白。她就在想，这不就是说我和他吗。
岁月留香，美好如初。春去秋来，夏转冬流，她不俱物理距离的阻隔，依旧莫名极了的清澈爱他。然他像是沉睡了一般，始终没有风声响动。她见过他帅气儒雅的清颜，也见过他被狂风骤雨摧残的受伤。但她就是爱他，不知明状的。
自然法则叫她以树的模样生长，她便只能按树的规则亦或是规生长。自然法则固化了她的躯壳，却无法囚困她的灵魂。她的灵魂里，有爱有情，有天地。
一日，她日益丰满的灵魂不自觉的脱离了树身，被吸去了他的周围。兀的，他的树身出现了一道们，它在呼唤她打开它，打开它。她的心也在狂渴的叫唤着，没有迟疑，她立即推开了这道古门。她才提身进去，古门便消失不见。
这个空间里，什么都没有，又什么都有。整个天地里都有一种洗涤万物的醇元柔光。还有无可计数的书籍飞舞在脚下、在头顶、在周围。像是被设计好了的，她可以从遥远的虚空看到前方有一个人，敛书而坐，却无声息。
她知道，这才是她真正欢喜的人。才进到这个空间，看到他的刹那，泪水夺眶而出，视线模糊了他的踪迹。她想飞奔到他身旁，却没得缘法。意识里像被烙印了经文一般，诉说着：他是人间至哲——史铁生。
这个人她知道，在她还活在树里的光年里，他经常来古树下散心。人世间的他，躯体残破，灵魂却倔强于天地中。而今离了人世，他甘愿化作一颗沉睡的古树，静止他的时光。
许是自然是有轮回的。所有的磨难，都有它存在的意义。古树本就是天地灵气涵养而成，但他纯然的魂力古树本不能承受，然他爱对面那科小树，不愿离开，只能主动破碎自己的魂力，也让想要成长为大树的小树在他的涵养下，成长的更茁壮。
他散落在天地书海里的灵魂碎片，独自存活。而她不愿他永恒沉睡，只能在这书海里一片片收集他的踪迹。时光流转，不知昼夜的寻找，终是不负她。
她一步步走到他面前，这片空间已被她掌控，已不能困住她，她却落了根，再也无法逃离。她知道了，她是他灵魂的最大残缺。她只有用失去自己才能让他存活时，她哭了，也笑了。牺牲她，能换回他安然的轮回，她是极愿意的。只是，她最大的遗憾是不能亲口对他说：我爱你，就像爱生命一样爱你。
目光无法别离他，欲涌泪花的眼眶里，细细的描绘着他的面容，像是要把他雕刻在脑海里那般。欲言又止成了一种哀伤而甜蜜的忧伤。只身踏入他的灵魂，愈合他的残缺。至此，天地只有他而无她。
经年后，他已不在古树，而是轮回到人间，生长在一个富贵安然的世家，随性随性而过。在时光里成长的他，安康而倜傥，儒雅而高贵，爱慕他的女子远近皆有，然他只一心埋身书堆学问，漠然红尘情缘。父母看在眼里，急在心里，却也不曾逼迫他，如此倒也清净。
其实不是他不爱女子，而是他早已有了爱的人，只是那人只在梦里出现。他爱她就像爱生命，可是她到底在哪？他爱上了梦里的女子，却无法找到她，只知道她爱书如命。虽然无法找寻她，他却以她之爱为己之爱，在遇到她时，方与她共言。
近来，夜晚不再有梦，她像是水晶般消失不见。爱一个不知道是否存在的人，这是一种绝望的爱，他不由得苦笑。失去了梦，也失去了往日的静明，患得患失的落魄着，泪滴总是莫名从眼眶溢出。
他想找回他的梦，找回他梦里的爱人，却不得缘法。空凉的心，总是莫名悲痛。无法排解，故而他时常去月华寺散心。去月华寺，他主要是去千年古树旁静静坐下，什么都不想，什么都可以想。他无法言说的悲伤，像是被神奇的元力治愈着。
这个夏天，他依旧如以往那般去到月华寺，也依旧如以往那般去到古树下。只是，今年的古树略有不同，树下坐着一位青子女子，只见那女子对着古树莫名的流着泪，哀婉的神色诉说着对古树的爱意。他的脚步不由自主的走向了她，夺眶而出的泪花也随着她的泪滴一片片坠落，她像是感知到他的靠近，带泪的脸转过来看到他时，原本忧伤的面容像朵太阳花般倔强的笑了，他不知觉流泪的眼眸像被撒了光，清亮了他的世界。
她明媚的笑问：君，是你吗？他目不转睛地看着她说：是我，是我，是我。她佯装不知的随意说：哦，原来是你。一听，他就急了，口不择言的说：我爱你，我不知道为何爱你，却爱你像爱生命，深入灵魂。你是我不能割舍的梦，也是我不能割舍的爱人。她不再逗他，甜蜜而心软的看着他说：原来我的梦里，是你，是你，是你。
从此，原来是你，是她不胜凉风的娇羞。不再寻觅，安然相爱，再无别离。
