01
中秋那日，太阳在前面屋顶刚蹦上来，我便出了门买菜。早晨的风已经有了秋的凉意，薄薄地贴着人的臂膀。
买好菜，想起要给孩子带个馒头回去，于是转身去了包子铺。一问老板才知他家只有下午才有馒头卖，只好往回走向刚开业不久的煎包铺去问问看。
02
走到跟前，门是开着，里头暗沉沉的，蒸笼与煎锅一点热气都没有，纯摆设着，几张凳子寂寞地搁在桌上。一个人坐在靠里的桌子旁看手机，屏幕的光映在他脸上，幽幽的，面色便显得沉重而忧愁了。我站在门口，终究没有开口。
“今天是休息，还是我来晚了呢？”内心不免不安起来，前些日子，后排的三家早餐店接连地倒了，像秋日里的落叶，一片接一片，悄无声息地就没了。
“希望它能挺住吧。”我边祈祷边往便利店去。幸好，在那买到了想要的玉米牛奶馒头。
03
过了两日，先生去买煎包，回来时手里却提着三份拌面，一脸懊丧地说：“煎包店没了。”我听了，竟不知说什么好。想起那家凉粉店，装修好了没开过几次门，便不了了之地关了，像一出还没演完的戏，幕布便匆匆落下。
日子照旧地过着。国庆之后，常去的快递站也关了，所有的快递都挤进了新开的菜鸟驿站。再后来，快递站旁的早餐店也没了踪影。
小区里只剩下一家包子店，孤零零的，像一棵老树。可路口又多了几辆早餐车，卖糯米饭团的，摊煎饼的，三明治与炒面的，热热闹闹地一字排开。竞争依然在，只是换了一种方式。
04
我便想，这是怎么了呢？仿佛社会生着一场病，陷入了某种看不见的恶性循环。以前双休是寻常事，如今却成了稀罕。大小周、单休、轮休，各种名目让人眼花缭乱。
上班的时间也从早八晚五、早九晚六，变成了早十晚七、早十晚十，一加班更是没日没夜。这样的光景里，谁还有闲情出门游玩、消费呢？
05
年龄渐长，便有了被裁员的担忧；即便失了业，再去找工作，年龄又成了一道迈不过去的门槛。退休延迟了，岗位却少了，毕业生一年年地多起来，便有了“毕业即失业”的叹息。
上班没了热情，生活没有了期待，曾经的“快乐工作，幸福生活”成了空话，未来该如何是好？
