霜钟初动，寒露微凝，天地间悄然换了一重颜色。当第一缕清冽的晨光拂过长安城楼的飞檐，恍若听见白帝执节而歌，宣告着夏的退场与秋的莅临。十月启扉，不似九月那般携着未尽的热烈，它更像一位素衣隐士，踏着陶潜东篱下的菊影，步入这人间清寂。
此时节，山川渐入沉思。枫未全红，银杏尚青，唯有梧桐几片，飘然落于石阶，如一页页泛黄的诗稿，写满岁月的留白。江南的雨，细若游丝，斜织在乌篷船经过的水巷，打湿了戴望舒笔下丁香姑娘的油纸伞；塞北的风，则已裹挟着胡天八月的飞雪，吹过王维“渭城朝雨”的古道，将征衣吹冷，也将乡愁吹远。
十月之美，在其静而不寂，凉而不寒。它不像春之躁动，夏之喧腾，冬之肃杀，而是以一种近乎禅意的姿态，悬停于四时流转的中央。你看那田畴之上，稻穗低首，金浪翻涌，是范成大笔下“新筑场泥镜面平，家家打稻趁霜晴”的农事画卷；你看那市井之间，蟹肥菊瘦，新酒初熟，恰应了杜牧“尘世难逢开口笑，菊花须插满头归”的洒脱情怀。
文人墨客，最是偏爱此际。欧阳修闻秋声而作赋，叹“其色惨淡，烟霏云敛；其容清明，天高日晶”；苏子夜游承天寺，见“庭下如积水空明，水中藻荇交横”，方知“何夜无月？何处无竹柏？但少闲人如吾两人者耳”。原来真正的丰盈，不在繁华盛景，而在心有所寄，目有所观，神有所往。
十月亦宜远行。背包轻启，步履徐行，不必追那万山红遍，但求一径幽深，一人同行。登临不必至顶，但见云海翻腾，便觉胸中块垒尽消；驻足不必名胜，但闻松涛阵阵，已得天地清音入耳。旅途中所遇之人，所经之事，皆成书签，夹在年岁的长卷里，日后翻阅，字字生香。
此时，更宜焚一炉沉水，展一卷残帖，临王羲之《初月帖》的疏朗笔意，或读李商隐“初月明楼前”的清冷诗句。窗外，月牙如钩，悬于枯枝之间，仿佛时间在此刻微微停顿，任你凝神，任你感怀。
十月不语，却道尽沧桑；秋意渐浓，终归于平和。它不似春之萌动令人惊喜，不似夏之炽烈使人迷醉，亦不似冬之凛冽教人警醒。它只是静静地，以一种阅尽千帆后的从容告诉你：繁华落尽，真味始出；喧嚣散去，本心方见。
愿你我皆能在这清秋十月，拾得一片落叶，藏起一缕斜阳，于倥偬尘世中，守住内心那一方不灭的月光。
