忘记可怕的高考作文题,进入村上春树的音乐世界!

                                         ▲年轻的村上君与其辛勤耕耘的Peter Cat爵士吧

店名Peter Cat,店里放了一架三角大钢琴,勉强可以容纳五重奏乐队演奏。白天供应咖啡,晚间改作酒吧。佐餐佐酒的菜肴也一应俱全,周末还安排现场演奏。这种店当时比较少见,客人顺利地增多,经营还算不错。

                                                             ▲村上书房放着的CD

正是在这间爵士吧内,村上写下了第一部小说。

“我可以具体说出下决心写小说的时刻,那是一九七八年四月一日下午一点半前后。那一天,在神宫球场的外场观众席上,我一个人一边喝着啤酒,一边观看棒球比赛……

球棒准确地击中了速球,清脆的声音响彻球场。希尔顿迅速跑过一垒,轻而易举地到达二垒。而我下决心道“对啦,写篇小说试试”,便是在这个瞬间。

我还清晰地记得那晴朗的天空,刚刚回复了绿色的草坪的触感,以及球棒发出的悦耳声响。在那一刻,有什么东西静静地从天空飘然落下,我明白无误地接受了它。”

回到家里,坐在书桌前——好,动手写啦!这时候才发现,我连一支正儿八经的钢笔都没有,于是去了新宿的纪伊国屋书店,买回一沓稿纸,和一支一千多日元的水手牌钢笔。一笔小小的投资。

——村上春树《我是如何成为小说家的》

                                   ▲村上春树与画家和田诚共同创作的的《爵士群英谱》

很难想象,如果没有与爵士乐“宿命般的邂逅”,村上日后会否成其为“小说家村上”。

信手一拈,村上君的作品里比比皆是音乐的影子:

《海边的卡夫卡》,贝多芬的大公三重奏第一乐章,舒伯特的D大调钢琴奏鸣曲。

《天黑以后》,巴赫:第二号英国组曲-库朗舞曲

长篇小说《舞!舞!舞!》中,法兰克.辛纳屈的《星尘》,班尼.顾德曼《月光》

罗西尼的歌剧《贼鹊》序曲,长篇小说《奇鸟行状录》第一部

短篇小说集《遇见100%的女孩》,艾丝特.吉尔伯特《来自伊帕内玛的女孩》

巴迪.葛瑞柯:《魔力》,来自短篇小说集《旋转木马鏖战记》

雅纳切克《小交响曲》——长篇小说《1Q84》

                                                            ▲年轻时的村上春树

有人统计,各种各样的音乐信息,在村上的小说中出现800余次(总觉得应该远不止),村上对于古典音乐的鉴赏力,就连小泽征尔都感到惊异。

巴赫、舒伯特、贝多芬、布鲁克纳、莫扎特、罗西尼、维尔瓦第……古典音乐大师在村上小说中时不时就会出现,常常是主人公一味听着的动作,或伴随主人公心绪或境遇变化的提示,而就主人公之口,大段展示村上对于音乐性理解的精彩言论,印象最深的便是《海边的卡夫卡》——

                                                ▲村上的长篇小说《海边的卡夫卡》

大岛是“我”(《海》的主人公,十七岁)在甲村纪念图书馆遇到的管理员,外形优美,举止高雅,且待人和善,沉稳,极富见地 :

声音轻松而沉静,个头不高,眉清目秀。与其说漂亮,或许不如说美丽更为确切。头发偏长,低头时前发挡住额头,他不时突然想起似的用手一撩。拥有“足以使身心健全的女性不由得脸颊上飞起红霞”的极品微笑。

大岛钟情于舒伯特,因为“其作品的不完美性”——

“优质的稠密的不完美性能够刺激人的意识,唤起注意力”,倾听舒伯特的《D大调奏鸣曲》,从中听出人之活动的局限,得知某种不完美性只能通过无数不完美的聚集方能具体表现出来,这点给我鼓励。”

看似完美的大岛,其实是一个难以认定性别的生理特殊者,还有着血友病,与舒伯特这种“因某种不完美带来的强烈的撼动人心的音乐”,有着对照般的意义,从而使小说更具玩味性。

村上更借大岛之口,提出了自己的精辟见解:“舒伯特么,乃是向万事万物的存在状态挑战而又败北的音乐。这是浪漫主义的本质。在这个意义上,舒伯特的音乐是浪漫主义的精华。”(还记得鲨鱼电台第二期所言么?)

对于音乐的热爱和认真理解,将关于音乐的,优美又富于哲思的议论放置在小说容器中,确使得村上的作品具有某种其他小说家所不具备的东西。

如果问我是从哪儿学会写作的,

答案就是音乐

谈到音乐与文学的关系,村上说:“如果问我是从哪儿学会写作的,答案就是音乐。音乐最重要的要素就是节奏。文章如果少了节奏,没有人想读。”

村上还有许多关于音乐的精辟论点,足以使人反复咀嚼:

在村上看来,一首乐曲、一支歌只要具有“安魂”元素,纵使技巧有所不足甚至演奏出错也是好的音乐。同“安魂”最相关的元素,是正义、悲悯与燃烧的理想。这一点本质,恐怕适用于许多并不完美却深深撼动过我们心灵的音乐。

感谢音乐,为我们贡献了一位如此特殊的作家。可以想见,若这个想象力独特的作家没有诞生,许多人的精神园地里恐怕会多一大块遗憾。

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 213,014评论 6 492
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 90,796评论 3 386
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 158,484评论 0 348
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 56,830评论 1 285
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 65,946评论 6 386
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 50,114评论 1 292
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 39,182评论 3 412
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 37,927评论 0 268
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 44,369评论 1 303
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 36,678评论 2 327
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 38,832评论 1 341
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 34,533评论 4 335
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 40,166评论 3 317
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 30,885评论 0 21
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 32,128评论 1 267
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 46,659评论 2 362
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 43,738评论 2 351

推荐阅读更多精彩内容

  • 其实,谈恋爱真的该试试一场异地恋。欣喜无从分享,看不到,摸不到。很多时候,你就会觉得,其实自己是一只有对象的单身狗...
    羅丹阅读 247评论 0 0
  • 又忘了,松懈了 睡了个懒觉到八点多了,然后忙活一上午,下午带孩子练琴,三点半后可以休息了,就看手机看书...
    八月微央阅读 182评论 0 0
  • 昨天在简书上看到一篇关于《听说,你也想在大学谈一场恋爱》的文章,看到这个我的❤无疑是悸动的,就如我早上与他擦肩...
    爱喝酸奶的小奶狗阅读 368评论 0 2