生活是五味杂陈的，就像母亲做的饭菜。
“么儿，吃饭啦！”夏日的闷热，总是使人懒惰，想美美地睡上一觉，我亦是如此。
意识回笼。窗外的阳光，热烈而又深沉，照得我睁不开眼。只是耳边传来此起彼伏的蝉鸣，清灵悦耳的鸟啼，还有几声不合时宜的玻璃杯碰撞而产生的嘭声。
“么儿！快来吃饭，别睡啦！”盯着桌上一笔未动的暑假作业，不禁感到有些烦躁：“喊什么呀！我又不是听不见！”沉寂了一会儿，那碰撞声又响了起来。
随手拿了一张破败的纸，握着手上的笔，乱画几下，墨果然干了。偏偏在这个节骨眼儿上，那声音又响起来了：“吃饭啦！再不吃……”笔被我摔在了桌上，可怜极了。椅子与地面的接触点，因为大力的移动，而发出无比刺耳的响声。“吃吃吃！我又不是不知道！说这么多遍干嘛！”母亲的手上，握着一双陈旧的竹筷。因为力度有些大，母亲的指尖泛着苍白，很久都没有动一下。
阳光被游离的云层遮蔽着，忽明忽暗。我吃了一口碗里堆成小山的菜，咸涩的苦在嘴里弥漫开来，舌头是火辣辣的疼，似乎下一秒就会溢出鲜血。我有片刻的恍惚……
我不停地翻弄着记忆，上次那件事，也悄然浮现。
记得，那是一个阴雨天，突如其来的阴雨天。
我在学校里上着最后一节课，梧桐树上的蝉鸣，急促而又悠长，聒噪的使人心烦。时间在流逝着，还剩十分钟、八分钟、六分钟……只剩五分钟了！同学们的心，早就飞到九霄云外去了，都只盼着老师快点儿讲完课，好直接捎起书包拍拍屁股走人。
可是，天公不作美。不知怎地，窗外忽然就下起了大雨，毫无征兆，倾盆瓢泼。
教室里立即热闹了起来，宛如刚烧开的一锅沸水。“安静！”老师大吼一声，同学们也只得乖乖闭嘴，可心里那股担心劲儿，早已溢于颜表。
“叮——”放学了，可同学们全然不动，整个班的上方，满是肉眼可见的低气压。他们无不在抱怨着：“天气预报骗小孩儿玩呢！啊！今天早上天还蓝的不带一点儿杂质的，怎么突然就……”“哎——”……
无非就是些“要等好久”、“回不去了”之类的话，我都习惯了。背起沉甸甸的书包，准备来个“雨中漫步”。
“么儿！这儿！来这儿！”一回头，看见了那个内心深处期待出现的人——母亲。来接孩子的人很多，人手撑一把伞，全都一窝蜂向内快速行径着。母亲为了追上我的步伐，不得不在人群中逆行着。她被推搡着左一倒右一倒，可还是顽强地紧握羞那一把不大的伞。
“走啦走啦！”她脱下了她的米白色风衣，披在了我身上，还有丝残留的暖意。我很诧异，她居然能从下雨到放学这段时间快速赶来，也算突破了物理极限吧。不过我并未细细追问。
我拿着钥匙，抢先一步开了门，眼前的景象，着实震憾到了我——大片大片的秋水浸满了整间屋子，灶台上也满是的，锅里的菜似乎还没熟透，木地板也被浸涨，凸出了许许多多的大包。“哎呀！怎么把窗户忘关了呀！得赶紧……对了，我还没做完的菜。哎呀，还是先把水擦干吧……快去吃饭”母亲急得来回踱步，还不忘叮嘱我吃饭。
跳过那一滩滩水，一看，这哪里是饭菜啊，这分明是“汤”！我回头，看见母亲正伏在地上，擦着水话到了嘴边，又说不出口了，兜兜转转，还是汇成了一句“妈，一起吃点吧”。可得到的，不过是莞尔一笑。滗出了水，那味道早已被冲淡了，淡到吃不出是什么。可我还是觉得，别样的好吃。反倒是母亲吃了，眉头一皱，来了一句：“下回得多放点盐。”
“怎么了……淡了吗……”一句弱弱的问候，将我拉回了现实。望着母亲鬓边白发，鼻间有些酸。“不淡，酸酸甜甜，还不错。”“怎么吃出来的？不过你喜欢就好。”母亲笑着，眼角的鱼尾纹，更深了…
窗外枝桠疯长，却总也挡不住烈阳。骄阳正好，照亮了我的小小的人间。
人间烟火气，最抚凡人心！
