很多人在学生时代都有过兼职的经历,赚点外快补贴家用。我从小就没有赚钱的强烈欲望,读书之余,无非做些养护花草、捉捕鱼虾、游玩山水之类的事情。还打着陶渊明的名号,美其名曰“少无适俗韵,性本爱丘山”,全然没有为家谋稻梁的心思。不过,学生时代光阴长,倒是有做了几件兼职的事。
1
最早通过劳动,从别人手中获得报酬,是在学前。
那时还没上学,没事就在村子里瞎逛。有一户人家,是个古典院落,只有一人居住,是个上了年纪的老奶奶。老奶奶喜欢在院子里晒太阳,每当日薄西山的时候,总会坐在摇椅上,拿着一把扇子轻轻摇,安静地看时光流逝。我猜,老奶奶估计是在夕阳余晖的沐浴下,回忆着经年往事。
院子是用方块石头铺砌而成,石缝间长满了野草。兴许是觉得野草有碍观瞻,有一天,我经过院子,老奶奶把我叫住,说让我帮忙把野草给拔了,会给我报酬。我二话没说,蹲下来沿着石缝把一棵棵野草拔了个精光。野草很矮,顺着石面生长,四周蔓延,像是一团镂空的扇子,但我力气小,拔得挺费劲。事后,老奶奶给了我两角钱,是现在已经停用的那款绿色纸币。第一次赚了钱,甭提有多开心,跑着回家跟老妈报告,老妈却笑着说:“你应该对老奶奶说不用,举手之劳。”
2
真正兼职,是在初三年,中考之后。刚从中考的战场出来,没去放松游玩,在为期两个月的假期里,泡在私人服装小作坊里剪线头。
我们买到的衣服,通常看不到线头,但刚出厂的衣服,都会布满长度不一的线头,需要人工剪掉。当时是计件算,休闲裤一件5分钱,牛仔裤线头多点,一件一角钱。由于新手较生疏,小手不灵活,一天到晚战果不丰,其他阿姨倒是咔嚓咔嚓剪得飞快,小剪刀在手中玩转得得心应手,叫人那个羡慕。
后来渐渐熟练了,速度有长进了些,剪的量日益增加。快开学的前几天,还在埋头剪线头。然而,整个假期也就剪了几百块钱,深感赚钱不易。
3
再一次兼职是在高考之后,那年暑假,同样没去游玩,也没再去剪线头了,一边等待着录取通知书的到来,一边去街上卖中草药。我不懂中草药,倒是老妈认识一些。山上有一种中草药,听老妈说熬汤喝能清热降火。这款中草药,我忘记叫什么名字了,分布在山间,不能说漫山遍野,但生长得也不少。老妈每天傍晚去采摘一些回来,洗净之后,绑成一捆一捆,第二天大清早我拿到菜市场上去卖,一捆卖一元钱。
菜市场人来人往,熙熙攘攘,我提着中草药,找一块空地,铺开中草药,等候有人来买。刚走出象牙塔,在市场上抛头露面,怪难为情的。那时没有手机可玩,很腼腆,不自在,不敢抬头看路人,眼睛只能盯着中草药,或者低头抠指甲。一会儿,城管过来,开了张单子过来,让我交两元钱管理费。还没卖出一捆,就先花钱了。陆陆续续有买菜的大妈大娘看到了,她们都识货,问了下价钱就买走了,有的一下子买了两捆。年轻一点的阿姨、姐姐们就不知道了,看了看,摸了摸,问:“这是什么呀,怎么草也拿出来卖?”待我解释一番后,也没买。
村子小,大概上午九点多左右就退市了。我基本上要到退市的时候才把中草药给卖光,一天也就卖个十多捆。有时候没卖完,沿途挨家串户推销,甚至降到两捆一块五,反正要空着手回家。
后来,山里的这款中草药都被我卖光了,离开学还有一段时间,正值龙眼成熟期,就转卖龙眼。家里没有电子秤,只有一杆手工秤。从小到大没用过秤,不会称,老妈照旧绑成一捆一捆,我骑着自行车驮到工业区路口卖。一捆大概一斤多点,卖一块五。经过卖草药的一段日子,到了卖龙眼就比较自在多了,敢对路过的上下班工人吆喝。
暑假卖中草药和龙眼的钱,大概也就一千来块,自己都觉得是小钱,不容易。在街上摆摊的这段日子,我多么期盼录取通知书的到来,还是读书好。高考数学和理综发挥不好,成绩不理想,比平时退步许多,录取通知书迟迟不见。第一志愿没被选上,所幸最终被一所二本院校录取了。
4
自从上了大学,兼职的次数会相对多些,但和其他人相比,少之又少。
大一暑假,和舍友几个人相约去鞋厂打暑假工。暑假工不好找,工厂不太喜欢招暑假工,毕竟工作时间短,离职了厂家还得继续招人。那一年,辗转了几家工厂。第一家鞋厂,我负责流水线的最终端,把生产出来的鞋拣进盒子里,贴上标签,摆放在仓库,工资是按天算。做得还算可以,工作量不大。然而,鞋厂生产也看淡季旺季,暑期这个阶段是淡季。大概做了一个礼拜左右,事情明显少了,我那条流水线的线长告诉我,没订单了,不需要我们暑假工了。我和舍友们等待领工资,被老板拖欠了几天,我领到的是两百多。
后来和舍友们再去其他地方找暑假工,寻问无果,舍友们各自回家了,我后面再去了一家鞋厂。在这家鞋厂,我见识了制鞋流程,鞋分前邦、中邦、后邦三个部分,我被分配到中邦部分,负责拔鞋上的钉子,工资按天算,不计件。流水线速度快,拔钉子只有我一人,拔得慢了,流水线上就有很多鞋子堆积起来,影响运转。我做得忐忑不安,连厕所都很少上,生怕应付不过来。每天坐在流水线上,工作十二小时,不停地拔钉子,手酸腰酸,回宿舍洗个澡躺下来便能睡去,真心觉得鞋厂那些一线工人生活不容易,单这个工作时间长度就让人够呛。
5
大二暑假,没回家,也没去工厂,留下来护校,巡逻校园,保卫校园安全,工资按天算。当然,真正保卫校园安全的是保安,我们是协助作用。
有一次傍晚,我和保安在巡逻中发现有人在爬学生宿舍楼,看样子是要从一楼爬到二楼,胆子够大的,被我们及时喝止住了。又有一天夜晚十二点多的时候,我们接到情报,说某个系的学生宿舍楼有小偷。我们倾巢出动,一部分人负责在宿舍楼的楼梯口守着,一部分人和保安挨楼搜查。我负责守在宿舍楼大门口,心里挺紧张,手上还拿了跟棍棒,以防不测。然而,折腾了一晚上,没发现小偷影子,原来小偷早在我们赶来的时候逃走了。也没有什么损失,只是有一间宿舍的衣服被扯了一地。
第二天半夜,我在迷糊中感觉黑暗中闪过一道亮光,敏感地醒来,发现有手电筒悄悄照进宿舍并且迅速移开。我当即爬起来冲到后门,从窗户望去,见路上走着两位中年人,便大喊:“你们是干什么的?”走在后面的那位平静地说:“楼管。”我这才放下心来,看了下时间,已经将近三点了,便笑着问:“哦,怎么没睡觉啊?”他和蔼地说:“没办法睡哦,还有半个小时。”我恍然大悟,“你们在值班啊,真是辛苦了!”原来,自那以后,楼管也开始了值夜班。
6
大三暑假,和舍友几个人合伙,准备在开学季卖学生的生活用品。物色了厂家,各自投了点钱,购买了棉被、枕头、床单、草席等生活用品,堆放在宿舍。由于生活用品这些东西,开学季通常系学生会在卖了,新生签到时就被带到学生会购买,因此我们这些“个体户”销售得不算成功,好在事先有跟厂家达成卖不完可以退货的协议,所以在退货结算之后,每人有赚了近两百元。
此外,四年大学期间,总共兼职了三个家教,都是周末或者晚上有时间去上下课,价钱都让他们看着给。第一个教的是初中英语,一小时十五元,教的是女生,她妈妈对我挺客气,经常泡牛奶给我喝,削苹果给我吃,然后旁听我讲课。那女生生日的时候,我也送了她一个熊娃娃。不过那女生基础较薄弱,单词又不爱背,最终我只把不及格教到及格,成效一般。第二个教的是小学语文,一小时二十元,教的是男生,他爸爸是公务员,经常不在家,他妈妈很漂亮时尚,经常是我进门打个招呼就出门了,不过有保姆在。那男生基础不错,语文成绩有80多分,想提升到90多分。教了一阵子,有达到。第三个教的是初中语文,主要辅导作文,一小时也是二十元,教的是男生。我自己文笔一般,语言朴实,不擅辞藻,很难说教出什么成效,只是给他讲了一些自己作文和做读书笔记的经验。
一段路一种领悟,学生时代也没人指引,在懵懵懂懂中走过来,这当中的若干兼职,只有家教会对自己专业实践有些帮助,其余当作锻炼了。现在回想起来,找与自己专业有关或今后意向的工作来兼职,或许更有意义些。
学生时代的这些兼职,主要目的不是为了赚多少钱,事实上也没赚多少钱,但这些经历是人生中挺难忘的一段回忆。