夏天来了，天气渐渐热起来，突然想看一部关于夏天的电影，想起是枝裕和的《步履不停》，几年前看过的，找出来又看了一次。
故事发生在炎热的夏天，影片通过做饭、吃饭、聊天、散步、扫墓这些细节，短短两天一夜的时间，讲述横山一家三代人彼此的矛盾和牵绊。
有一个画面，记忆深刻。二儿子良多一家三口走在回家的路上，是上坡路，宽叔手提着绿莹莹的西瓜，边走边交代着妻子不可以跟父母说自己工作的事。路边树木繁茂清翠，周围蝉声嘶鸣，密密匝匝，像突如其来的雨，沙沙地落成一片，带着点迷离和慵懒。蝉声，真是矛盾之物，本是喧闹，却又衬托出夏日午后的寂静，本是炎热季节的产物，却又衬托出树荫的清凉。像极这一家人的关系。
以医生为业的父亲，不满意二儿子的职业。不肯继承家业、执意做绘画修复师的二儿子，其实在小时候的心愿是以父亲为榜样，长大后要做一位医生，只是时光流转，生活调转了方向。二人关系僵硬，话不投半句多。却又儿子离开时，盼望新年再次相聚。在散步的时候，儿子悄悄地走在年迈父亲后面，还相约一起去看足球赛，世界上既远又近的距离大概就是父与子的关系了。
母亲不满意媳妇的身份，抱怨她身为寡妇又带着孩子还是嫁进他们家门，却又给她送珍贵的和服，跟她唠叨女儿的小气、丈夫和儿子的缺点。
每个人都有自己的小秘密，二儿子失业困顿也不肯在父母前透露一星半点。儿媳大约也没有完全忘记死去丈夫。父亲保守了几十年关于外遇的秘密，通过一首歌，才发现早已经被看破，只是母亲只字未提罢了。充当和事佬的女儿埋怨父母偏爱死去的大哥。虽是亲生女儿，但母亲依然不愿意跟女儿住一块儿。
亲人之间矛盾不断，却又一条线互相牵扯着，剪不断。脾气又臭又硬的父亲，一闻到炸玉米的香气，脸色喜欢温柔起来，还说起三十年前偷玉米的糗事。一直以外来者自居儿媳向婆婆请教炖萝卜的方法。难得聚在一块的一家人，因为食物，因为过去共同的记忆，紧紧连在一起。
影片对家人之间这种复杂的关系描写得丝丝入扣，生活哪有这么多非黑即白的对错，大起大落的悲喜，不过是平淡中又有温情、摩擦中又互相牵挂。
那个相扑选手的名字，结果还是分别后才能想起。那个相约的足球赛最后还是没有一起看，母亲到最后也没有坐上自己儿子开的车。一生以自己的医生的职业为自豪父亲，最后却对邻居的求助无能为力，只能叫来救护车。隐藏在父亲又冷又硬的脾气里和母亲漫无边际的唠叨里的爱，到最后也没有完全领悟。我们在生活总是慢半拍，有的只是些许细微的喜悦，多的是各种遗憾。我们最终还是没有成为父母想像的样子，没有做他们引起为傲的工作，没有找到他们满意的结婚对象。可是父母又是我们身体上的一部分。在扫墓时儿子说了跟母亲一样的话。母亲说的那关于白色蝴蝶经过一个冬天会变成黄色的事故，又在儿子的嘴里传给了女儿，人生就在这种继承和遗忘的相互交织里流逝，没有停歇。
