计划总是赶不上变化。
上午十点多的航班，被雾霾拖延的到了这个点儿还没音信，以致老王晚上从北京返回的计划泡汤。
老王回不来，我又在外地学习，小王晚上的归宿成了问题。
父亲执意要老王退票，他说，他跟母亲两个人去协和就好。他的理由很充分，他已经去过了，手续啥的都知道怎么办，真遇到麻烦了再跟我们说。
我知道他放心不下小王只是一个借口，他只是怕他成为我们的累赘。
因为他老了，因为他病了。
父亲第一次化疗的时候，在电话里跟我说，现在用的是第三代的药物，医生说大多数人都不会掉头发，可是他可能会掉。
父亲的语气很轻松，可是我听得出这种轻松中的刻意。
我说，掉了就剃光，现在只有长的帅的人才敢光头！
放下电话，我对小王说，如果外公剃了光头，妈妈也剃个光头陪着他！小王连声说，妈妈我也要剃光头陪着外公。
我说，好！我们做个快乐的光头强！
父亲再次确诊的时候，我给小王请了假，我们一家人一起陪着父亲去了省肿瘤医院。
确诊后，我对小王说，外公现在病了，我们得陪着他。就像你小时候和妈妈小时候病了外公陪着我们一样。
小王问，妈妈，外公会死吗？
我问小王，你知道死是什么吗？
小王说，就是再也见不到了。
我问，那你希望妈妈死吗？
小王突然大哭起来，妈妈我不让你死！我不让你死！你死了，就没人对我那么好了，要死我们一起死！
骤然间，我的嗓子被堵的异常难受。
死亡并不可怕，怕的只是放不下那份对自己疼爱的人的牵挂和没有人疼爱的恐惧。
三个多月了，我总是会在半夜醒和眼角挂着的那串泪滴一起醒来。
夜那么黑，黑的没有边际。
确诊的那段日子，母亲的泪水没断过。每一次面对哭哭啼啼的母亲，我从来都是咬着牙，狠着心，把最冰凉的话扔给她，希望冷却她闹腾的情绪。可是转过身，我的眼睛却成了被憋开的水龙头。
从一个农村孩子，到一名军人，再到一名高级检察官，父亲严肃有余活泼不足地铁骨铮铮了一辈子。在他接受治疗前的一个三更天，他叫起母亲说，我知道你受了很多委屈。我吵你，是怕你离开我。现在，我给你跳段舞，让你高兴高兴……母亲没有讲到最后，就泣不成声。而母亲所说的每一个字，都深深刺痛着我的心。
我跟父亲的交流特别少，与其说我们是父女倒不如说我们更像是“战友”，甚至到了一句话就会引发战争的地步。直到小王到来后，我渐渐懂了父母之爱，也渐渐深信世间唯一纯粹的爱就是父母之爱！
小时候，我生病的时候，我和父亲去医院的时候，总是一前一后，没有任何交流。
面对此时的父亲，紧紧拉着父亲的手，和他一起候诊，一起过马路，一起过十字路口，是我最开心的幸福。
我们依旧不需要太多的语言，因为我懂他的坚强，相信他的坚韧。
但是我再也不能接收他无私的自私，“爸，你和瑶瑶对我而言都很重要，但是你排在了瑶瑶的前面。没你，就没有我；没有我，哪来的她？你为我们付出了那么多，吃了那么多苦，而我们却做了那么一丁点，甚至连一丁点都算不上。我们不可能为了管瑶瑶而丢下你！你好，我们一家人才会好！”
父亲没有回信息，我主动把电话打了过去。
父亲依旧是没有任何温度的语气，但是他妥协了。
我百度了一张一对百岁夫妻携手过桥的背影图片，原本想发给父亲，但是想了想没有发。
我把这张图留下了，等父亲回来，我会指着图片对他说：爸，不管这一路有多辛苦，我们都会陪着你。我要你牵着我妈的手，跟天下所有长命百岁的父母一样一直走，一直往前走……
