一座远离水的山上
几座荒草的房屋,几棵掉皮的树
几个夕阳下的老者
昏暗如村子老人的门牙,头发,眼珠
老村子安静,口吐炊烟
囿于荒凉的山头
在扬起的黄土里蓬头垢面
炊烟如枯瘦的乡间小道
斑驳的墙和起皱的面容
及早衰败
月亮上来了
月亮像面湖水
把村子照出光亮的容颜
村头那口井镰刀一样
和时间一茬一茬收割光阴
村子老人愈发安静
吐出炊烟
一头扎进记忆深处
2017.10.14.
(儿时去过几次外婆生活过的村子,在一座山头,赶着山路爬好久,打水需要绕好几圈曲折狭窄的小路,那时我们几个堂兄弟姐妹去庄稼地里摸爬滚打,烧豌豆,烤青稞,去崖边向对面或山沟大喊,回声把耳朵震得发麻……后来,搬家了,再后来,村子其他人也搬了,政府异地搬迁,据说村子自此荒废……以此兼怀诸——人,事,物……)